usz Koniusz

W numerze:

Wiersze: Kazimierza [vosse, Janusza Koniu-
sza, Adama Lewandowskiego, Moniki
Maciejczyk, Krystyny Rodowskiej
Andrzej Debkowski - 0 ktamstwie zycia
spotecznego

Leszek Zulinski - Nie wypuszcze

Jozef Baran - Przystanek marzenie

prof. Maria Szyszkowska - Filozofia
codziennosci

prof. Ignacy S. Fiut - Krawiecka robota
poety

Kazimierz Ivosse - Za czym kolejka ta stoi?
Andrzej Bartynski - Bezwior

Igor Wieczork - Strach przed ironiq
Stafan Jurkowski - Wiosna i poezja

oraz Chwata i grzech istnienia

Joanna Ratajczak - Grzeczny banat
Andrzej Walter - Nieznane jutro
poszukiwaczy stow

Anna Irena Falandysz - Sniadnie

z Lolobrygidq (1)

Stanistaw Grabowski - 0 VI stowiariskim
festiwalu stow pare

Emil Biela - Pét wieku poetyckiej wiernosci
oraz Jeden rok z zycia pisarza

Wojciech Wojciechowski - Zabawy

Z przemijaniem

Tadeusz Zawadowski - Biblia dla
niewierzqcych politykéw

Andrzej Gnarowski - Ryszarda Ulickiego
rozmowy egzystencjalne
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Kronika

16 lutego zmarla Irena Stawinska (Hu Pe-
ifang). Pisarka, publicystka, ttumaczka chinska.
Od przeszlo pot wieku mieszkala w Polsce, ktéra
stala sie druga jej ojczyzna. Byla wielkg ambasa-
dorka kultury chinskiej w Polsce i polskiej w
Chinach. Nalezala do Zwiazku Literatéw Pol-
skich.

* % %

Janusz Koniusz, poeta, prozaik, dramaturg,
publicysta skonczyt 80 lat. Urodzil si¢ 1 lutego
1934 roku w Sosnowcu. Ukonczyt studia poloni-
styczne na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Od dziesiecioleci zwigzany z Zielong
Gory, gdzie mieszka i pracuje. Honorowy obywa-
tel miasta (2004). Wspolorganizator i dtugoletni
sekretarz Lubuskiego Towarzystwa Kultury w
Zielonej Gorze. Wspolzalozyciel, kierownik

literacki i redaktor naczelny (nieistniejacego juz)
czasopisma ,,Nadodrze”.

Janusz Koniusz

Opublikowat kilkanascie tomikéw poezji,
kilka zbioréw opowiadan i stuchowisk radiowych.
Jest autorem dwoch ksigzek, w ktorych opisuje
swoje kontakty ze znanymi pisarzami i poetami
(m.in. Wladyslawem Broniewskim i Julianem
Przybosiem: ,,Kamien z serca” i ,Wigzania pa-
migci”. Autor spektaklu telewizyjnego ,,Czwar-
tek” (1977).

* % %

Zmarla Nina Andrycz, wybitna, legendarna
aktorka teatralna i filmowa, na deskach Teatru
Polskiego w Warszawie twdrczyni ponad stu rol.
Prywatnie zona premiera PRL, Jézefa Cyrankie-
wicza. Publikowala takze tomy wierszy i ksigzki
wspomnieniowe. Miata 101 lat.

Fot. Grzegorz Blazejczyk/BE&W

Nina Andrycz

Informacje Kronika

* % %

Krzysztof Czyzewski, pisarz, eseista, wspol-
tworca Osrodka Pogranicze w Sejnach oraz Mie-
dzynarodowego Centrum Dialogu w Krasnogru-
dzie, otrzymatl prestizowg nagrod¢ Dan David
Prize, przyznawang na Uniwersytecie w Tel Awiwie
(za osiggnigcia w nauce, sztuce i dziatalnosci spo-
tecznej) w Kkategoriach ,przeszlo$¢”, ,terazniej-
sz0$¢” 1 ,przyszio$¢”. Czyzewski - jak pisze jury:
»zaangazowany intelektualista i dziatacz spoleczny,
ktory poswiecit si¢ pracy nad wlaczeniem polskiej
pamieci w tworzenie silnego spoleczeristwa obywa-
telskiego we wspolczesnym $wiecie, zdolnego
zglebi¢ skomplikowang przeszlo$¢ i polaczy¢ ja z
budowaniem terazniejszosci i fundamentéw przy-
sztoéci” - uhonorowany zostal w kategorii ,,prze-
szlo$¢” wraz z historykami Pierreem Norg i Saulem
Friedlandererjri, dzielac si¢ z nimi pulg miliona
dolaréw. Wsréd wezesniejszych laureatow wyrdz-
nienia byli m.in. Peter Brook, Margaret Atwood,
Amoz Oz czy Adam Michnik, za$§ ceremonia
wreczenia tegorocznej nagrody odbedzie sie 18
maja w Tel Awiwie.

* % %

Zlotego Niedzwiedzia na 64. Festiwalu Filmo-
wym w Berlinie otrzymat thriller ,,Czarny wegiel,
cienki 16d” w rezyserii Diao Yinana. Werdykt jury
wzbudzit kontrowersje, krytycy podkreslali bowiem
wigksze zalety laureata Srebrnego NiedZzwiedzia
oraz wielkiej nagrody jury - ,, The Grand Budapest
Hotel” Wesa Andersena, a takze — uhonorowanego
co prawda nagroda dla rezysera - ,Boyhood”
Richarda Linklatera, do ktérego zdjecia powstawaty
przez... 12 lat.

* % %

Laureatem przyznawanej w Lodzi Nagrody im.
Katarzyny Kobro zostal Cezary Bodzianowski,
najbardziej znany z akgji (czy: aranzacji) artystycz-
nych dokonywanych w przestrzeniach publicznych.
Zdaniem rady nagrody, akgje te ,,zmieniaja ustalo-
ny porzadek rzeczy, cho¢ wiele z nich nie pozosta-
wia $ladu z wyjatkiem niekontrolowanych i swo-
bodnych meméw, opowiesci i legend.

* % %

W krakowskim muzeum sztuki wspoliczesnej
MOCAK trwa retrospektywa tworczosci Wilady-
slawa Hasiora, obejmujgca okolo stu prac artysty z
lat 1956-1986, a takze jego zdjecia oraz poswigcone
mu filmy dokumentalne. Wiecej informagji:
www.mocak.pl.

twach zwartych, prasie i w internecie.

3. Nadestane wiersze powinny by¢ w 4 egzem-
plarzach, w wydruku maszynowym lub
komputerowym, w formacie A-4, podpisane
godiem (stownym, nie znakiem graficznym).

4. To samo godlo powinno widnie¢ na drugiej
zaklejonej kopercie zawierajacej dane autora:
imie i nazwisko, adres, nr telefonu, adres
poczty elektronicznej.

5. Termin nadsylania zestawéw: 15 maja 2014
roku (liczy si¢ data stempla pocztowego) na
adres: Gminny O$rodek Kultury, ul. Zjed-
noczenia 55, 76-248 Debnica Kaszubska, z
dopiskiem ,,Antalek”.

6. Profesjonalne jury przyzna nastgpujace
nagrody:

O Inagroda 1000zt plus ,Antatek miodowki”;

0 IInagroda 800 zk

O III nagroda 600 zi;

O  Jedno wyréznienie - 500 zi;

0O Dwa wyrdznienia po 400 zt dla mlodych

tworcow. (Prosimy o zaznaczenie przy godle
literka M tych poetow, ktorzy do 15 maja
2014 roku nie skoniczg 20 lat);

0 Jedno wyrdznienie 300 zt dla tworcy z Po-
morza. (Tu prosimy o literke P przy godle).

7. Organizatorzy zapewniaja laureatom nocleg
i uroczysta kolacje w dniu wreczenia nagréd.
Wreczenie nagrod jest przewidziane w sobo-
te 21 lub 28 czerwca 2014 roku.

8. Nagrody nalezy odebra¢ osobiscie .\W uza-
sadnionych przypadkach przez osobe upo-
wazniong. Nagrod nie wysytamy poczt.

9. Nieodebrana nagroda przechodzi na rok
nastepny jako ,,Nagroda specjalna”.

10. Laureata pierwszej nagrody obejmuje roczna
karencja od udziatu w nastepnej edycji.

11. Kazdy uczestnik moze przysta¢ tylko jeden
zestaw wierszy.

12.  Uczestnik konkursu automatycznie wyraza
zgode na publikacje nagrodzonych wierszy
w pismach literackich, prasie lokalnej i na
stronach internetowych organizatoréw.

Ewentualne pytania prosimy kierowa¢ droga
elektroniczng na adres: jerzy-fryckowski@wp.pl

Kultura regionu

Konkursy

Il Ogdlnopolski Konkurs Poetycki
»0 Antatek Miodowki”

Urzad Gminy i Gminny Osrodek Kultury w
Debnicy Kaszubskiej zapraszaja do udzialu w
konkursie poetyckim na zestaw wierszy mito-
snych.

1. Konkurs ma charakter otwarty, moga w nim
wzig¢ udziat zaréwno poeci niezrzeszeni, jak
i zrzeszeni w zwigzkach tworczych.

2. Nalezy nadestaé zestaw 4 wierszy o tematyce
milosnej, nienagradzanych w innych kon-
kursach, niepublikowanych w wydawnic-
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Joanna Ratajczak

Szkic

Grzeczny banat

Analiza sztuki wspotczesnej jako problem dla nauczyciela

L.

Jaki$ czas temu obejrzalam wraz z mlo-
dzieza wystawe, ktora stala si¢ dla mnie pretek-
stem do napisania tego szkicu. Zaczne jednak
od paru refleksji ogdlnych.

Jestem oto nauczycielem wok-u w liceum
ogolnoksztalcacym. Od lat prowadze w gale-
riach artystycznych zajecia dla mlodziezy,
zainteresowanej poszerzaniem wiedzy o sztuce.
Sadze bowiem, Ze jej analiza (zwlaszcza sztuki
wspodlczesnej) jest trudnym zadaniem dla
polskiego nauczyciela. Podstawa programowa,
co prawda, zacheca nas do jej dokonywania;
instytugje kultury réwniez. Niestety, nauczycie-
le nie zawsze widza jak to robié. Brakuje im
czasu na studiowanie literatury fachowej,
ogladanie aktualnych wystaw itd.. Sprawia to,
ze wola prowadzi¢ standardowe lekcje w szko-
le, a wyjscia do galerii traktuja jako fanaberie.
Nieliczni za$ pasjonaci to wcigz za mato.

Sama zreszta zastanawiam si¢ coraz cze-
$ciej: na jak dlugo jeszcze starczy mi zapatu.
Kiedys zabieralam do galerii cale Kklasy, dzi$
prowadze takie zajecia tylko w ramach projek-
tow 1 zaje¢ otwartych. A na nie przychodza
wylacznie zainteresowani uczniowie. Jako
nauczyciel staram si¢ wszakze dobrze przygo-
towa¢ mlodego czowieka do odbioru sztuki
wspdlczesnej, otworzy¢ jego umyst i zachecaé
do samodzielnej analizy, a nie powielania
gotowych i znanych sadéw.

Moja metoda pracy jest prosta. Po przyj-
$ciu do galerii ogladamy wnikliwie ekspozycje i
szukamy prac, ktére wydaja nam sie znaczace,
nastgpnie poddajemy je wspdlnej analizie.
Najpierw wypowiadaja sie oni potem ja. Staram
si¢ wtedy umiesci¢ omawiane dzieta w kontek-
$cie kulturowym, artystycznym i spoleczno-
historycznym.

2.

A teraz pora na konkrety, z ktérych plynie
pewne przestanie ogélne. Oto w grudniu 2013
r. w Galerii Sztuki BWA w Jeleniej Gorze
zaprezentowano druga (,objazdowsa”, bo
pokazywang w wielu osrodkach) odstone
wystawy zbiorowej pt. ,Dzien jest za krotki (
kilka opowiesci autobiograficznych)”. Wzieto w
niej udziat wielu artystow ( 27 nazwisk w kata-
logu). Gléwnym organizatorem tego przed-
siewziecia byl Osérodek Kultury i Sztuki we
Wroclawiu. Zaczela calkiem niezle: od stolicy
Dolnego Slaska, a zakonczy, jak sadze, w No-
wym Saczu. Towarzyszy jej zacny Kkatalog.
Przyznam, ze takiego jeszcze nie widziatam.
Wryglada jak jubileuszowa ksigga pamiatkowa,

Gazeta Kulturalna
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liczy sobie ok. 240 stron, wazy ok. 1,5 kg i ma
godziwg, twarda oprawe.

Co, wraz z uczniami zobaczylam na tej
wystawie? Klocki do gry, rozrzucone na podto-
dze (K. Jozefowicz), drzewo genealogiczne
przeniesione z rodzinnego albumu (A. Bogac-
ka), klepsydre ktéra nie dziata bo piasek w niej
zastgpiono proszkiem ze zmielonych paznokci
(M. Drozynska), misz-masz na video, ktdérego
nie da si¢ oglada¢ (Z. Janin), plansze komiksu
(W. Sasnal), szkicownik (A. Zmijewski), Ca-
sting (K. Kozyry) zmierzajacy do realizacji
autobiograficznego filmu i wiele innych.

Dziela autoréw wynikaja, jak pisze kura-
torka wystawy M. Ujma, z postawy autobiogra-
ficznej. Niestety nie zauwazylam glebszego,
artystycznego przetworzenia owych codzien-
nych zapiskow: fotografii, szkicow, dziennikow,
zapiskow podrozy, fragmentéw autobiografii.
Sa one surowe i pozbawione glebszej idei.

Autorzy prac odwoluja sie przy tym do
obserwacji bezposredniej ( jednej z technik
socjologicznych), praktykowanej m.in. przez
antropologéw podczas badan tzw. ludow
prymitywnych. Widzimy tu jednak zamiast
zycia codziennego dzikich, codzienno$¢ zbio-
rowosci, w jakiej uczestnicza autorzy. Nie
dopatrzylam si¢ w niej aluzji — jak sugeruje
kurator - do ustrojowej transformacji i jej
gorzkich owocodw. Wystawe cechuje raczej brak
$wiadomoéci spoleczno - politycznej; wybija
si¢  bezrefleksyjne powielanie panujacych
schematéw i stereotypow. Z jednym wszak
wyjatkiem: M.M. Niespodziewanej, ktéra pisze
haftem na obrusie: ,Mam 40 lat i nie musze by¢
malg, grzeczna dziewczynka nigdy wiecej”. Jej
praca odnosi si¢ do stereotypow plciowych i
dobrze wpisuje si¢ w sztuke feministyczng. Ale
jaskotka nie czyni wiosny.

3.

Mialam (wraz z uczniami) wrazenie, ze
wystawiajacy tylko dubluja to, co od dawna w
sztuce dzisiejszej obecne. Silg si¢ na oryginal-
nos¢. Na przyklad artysta W. Bakowski ustawit
wielkie pudto, po wejsciu do ktdrego ogladamy
banalny film o jego wlasnym pokoju. Jego za$
grafika laczy sie z draznigcym dzwigkiem, a
domowa neuroza podsycona zostaje poczu-
ciem zamkniecia. A. Bogacka z kolei, wystawia-
jac skanowane strony pamietnika babci z
Powstania Warszawskiego, pomylita miejsce
ekspozycji. C. Malik za$ wspina si¢ na drzewo i
pozuje do fotek, przybierajac pozy modelki,
wiszacej na kolejnym juz 365 drzewie.

Szczero$¢ osobista natomiast i prawda, jaka
oferuja pozostali autorzy, nic ze sztuka nie ma

Historia Sztuka Muzyka

wspdlnego. Stanowi $wiadectwo infantylizmu i
braku zrozumienia roli wspolczesnego artysty.

W tym kontekécie jest zrozumiale, ze po
obejrzeniu tego wszystkiego ani ja, ani mlo-
dziez nie mieliémy wiele sobie do powiedzenia.
Najpewniej uczniowie wyszli z przeswiadcze-
nia, ze skoro to wszystko znajduje si¢ w galerii,
to jest sztuka; wiec z ich percepcja jest cos$ nie w
porzadku. Czulam sie niezrecznie, poniewaz
zachecatam ich do obejrzenia tej wystawy.
Spodziewalam sie czego$ znaczacego i warto-
$ciowego, krytycznego tym bardziej, ze w
wystawie wziela udzial grupa znanych i kon-
trowersyjnych twércow jak chocby: K. Kozyra,
J. Rajkowska, W. Sasnal, A. Zmijewski. O
pracach trudnych, kontrowersyjnych mozna
przeciez méwic wiele, co jednak zrobi¢ w takiej
sytuacji?

Wystawa ta rozczarowala mnie. Nie
pomijam jej jednak milczeniem, bo - paradok-
salnie - stworzyta ona dydaktyczng szanse, by
pokaza¢ uczniom, ze nie tylko nie wszystko, co
sie $wieci to zloto, ale tez, Ze nie koniecznie
sztuka jest to, co pokazuja galerie artystyczne.
Nie $wiadczy to o nich najlepie;.

By¢ moze taka grzecznie banalng niby—
sztuke bezpieczniej jest pokazywac i latwiej na
nig zdoby¢ dofinansowanie. Wszak nikogo nie
obraza. Nie wzywa do buntu, $wiat jest jaki jest;
nie mozna go zmienia¢ jak ubrania. Nie istniejg
wiec niebezpieczenstwa zwigzane z jej niekon-
wencjonalnym wplywem na miodziez. Poza
tym, jak powszechnie wiadomo, podatnik woli
by drogi i galerie byly bezpieczne. Sprawa jest
wiec nad wyraz prosta, a grzeczny banal w
sztuce wrecz idealnie wpisuje sie w pozorny
porzadek i biurokratyczny tad panstwa.

Réwniez nauczyciel i uczen stajg si¢ tu
zbedni, jako widzowie, bo jest im potrzebny
obiekt, umozliwiajacy poznawczg analize. Tego
zabralkdo.

4.

Podobno pisanie, mowienie, wizualizowa-
nie siebie to trend naszych czaséw. Dlaczego
wiec nie nazwaé dzielem sztuki portalu spo-
feczno$ciowego? Mozna by wtedy zlikwidowa¢
galerie i przenie$¢ caly zabawe w sztuke do
sieci, a artysta nazywaé kazdego uzytkownika.
Pomysly tego typu zreszta pojawiaja sie co jaki$
czas. Obfitowal w nie wiek poprzedni, a happe-
ning dal kazdemu takg mozliwos$¢.

Oczywiscie mozemy pyta¢ o wartos¢ dla
dziela sztuki biografii artysty. Moze ona prze-
ciez by¢ punktem wyjécia do powstania dzieta.

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Grzeczny banat

(Dokoriczenie ze strony 3)

Jednak powinna zosta¢ wtedy odpowied-
nio artystycznie przetworzona Niestety tego tu
zabraklo, a jej kurator chwali biograficzny
banal i przypadek jako wartoéci same w sobie.

Jako nauczyciela i odbiorce sztuki nie
interesuja mnie dolegliwosci i ciato tworcy, czy
jego zycie osobiste. Interesuje mnie jedynie
dzielo, ktdre takim staje si¢ dopiero wtedy, gdy
oderwie si¢ od swojego wytworcy i zacznie zy¢
swoim wlasnym artystycznym zyciem.

Nie ma bowiem bezposredniej zaleznoéci
w sztuce miedzy Zyciem prywatnym autora a
powstatym dzielem. Artysta sie przeciez zaled-
wie bywa, a poza tym ma si¢ jaka$ prywatnos¢ i
odgrywa wiele rdl spolecznych, spelniajac
wynikajace z nich obowiazki.

Zycie wszystkich, w tym réwniez artystow,
podlega podobnym schematom. Nie interesuje
mnie jak i kiedy kicha twérca, co je i gdzie robi
zakupy. Prywatno$¢ jednak sama przez si¢ nie
jest wartoscig estetyczna czy artystyczna.

To oryginalno$¢ nadaje dopiero tworowi
sztuki wartoé¢. Oryginalny byt M. Duchamp,
przynoszac do galerii pisuar, poniewaz dokonat
tego gestu jako pierwszy. Powiedzial odbior-
com, ze to artysta wybiera i decyduje o tym, co
jest dzielem; i ze wolno mu wszystko. Réwno-
cze$nie zakpit sobie z sakralizacji dotychczaso-
wej sztuki i jej odbiorcéw, i nie ukrywat tego.
Dzi$ jednak prymitywne powielanie jego prak-
tyk nie ma nic wspélnego z oryginalnoscia.
Podobne, jak banalne reprodukowanie utar-
tych schematéw codziennosci. I ja, i moi
uczniowie mamy ich po dziurki w nosie poza
galeriami sztuki.

JOANNA RATAJCIZAK

Nieznane jutro
poszukiwaczy stow

Tyle nas taczy, ile nas dzieli. Dzieli nas je-
dynie odleglo$¢, a Iaczy nas bardzo wiele. Jest
to: czas buntu i czas fagodnosci. Jest wiara i
nadzieja, jest milo$¢. I jest ,,Pora zdumienia”.
Tez wierz¢ w 6smy dzien tygodnia, w ktorym
poszukuje sie spelnient. A nawet i moje zdu-
mienia pojawiajg si¢ czasem w soboty. Co-
dziennosci i $wigta same nas odnajduja w
paroksyzmie trwania. Pomigdzy tym wszyst-
kim sa: ztudzenia, przyblizenia, oczekiwania,
szukania i odnajdywania. Jest zycie, a zycie...
jest zagadka. Bolesng zagadka, na ktorg praw-
dziwe i glebokie odpowiedzi moga znalezé
tylko poeci.

Zanurzylem sie w poezje tak czysta jak
zrédlana woda. ,Pora zdumienia” Pawla

Szkic

Kuszczynskiego wywoluje u mnie taka oto
refleksje. Bowiem poeta zdumiewa si¢ w
sposob $nieznobialy, dziewiczy, zdumiewa sie
nienazywalnym i niedotykalnym, zdumiewa
sie pieknem i chwilg. Doznaniem si¢ zdu-
miewa. Zauwaza, dostrzega i skfada w ofierze.
Poeta dotyka miejsc, a miejsca tkwig w nim i
staja si¢ nim - odwzajemniajqg sig, za dawng
obecnosé. Tak - tak silna jest ta obecno$é. I
trzeba z tym zdumieniem rozmawia¢, obla-
skawia¢ go, zglebia¢, wnika¢ wen calym,
darowanym przez lata - Jestestwem.

Pawel Kuszczynski jest autorem 12 ksig-
zek poetyckich, z ktérych ostatnio wydana, w
2012 roku, nosi tytul ,,Pora zdumienia”. To
bardzo dobry tytut. Oddaje ten klimat, nastréj
i atmosfere, ktéra towarzyszyla Tworcy.
Oddaje ducha zakletego w tym stowie. W
zasadzie czytajac wiersz za wierszem odczu-
wam jakbym ,,Tam” byl. Znaczy, ze oddata
tez i mojego ,,ducha”. Tez staje nad brzegiem
morza — oniemialy, dzieje si¢ nasycenie pra-
gnieniem dali i miesza si¢ z okruchami prze-
razenia wywolanymi tej dali ogromem. Poeta
tka swoja ni¢, chwytam ja i daj¢ sie poprowa-
dzi¢ w taka wlasnie kraing tagodnosci i do-
znania. Moze jest to spowodowane tym, ze
sam tworze w atmosferze buntu i braku
zgody. Ze zyje w takim $wiecie i chce z niego
uciec. Oblaskawiam te antymateri¢ i ... czuje
si¢ zmeczony. Czytajac wiersze Pawla odnala-
zlem w sobie tozsame z losem i z niego
ucieczkami - wielkie zdumienie. Dzigkuje Ci
— Pawle. To bezcenne.

Weczesniejszy tom Autora — »Spotkanie
pragnien” zastuzenie otrzymal w 2009 roku
Nagrode Literacka XXXII Miedzynarodowe-
go Listopada Poetyckiego za najlepsza ksigzke
poetycka roku. To nie byl przypadek. Pawet
Kuszczynski jest weigz w formie. ,,Pora zdu-
mienia” to dobitnie potwierdza. Tajemnica
poezji jest chyba jej potrzeba nasycenia sie
czlowiekiem - tworcg. Wiersze sie rodza u
nastolatka, kwitng w wieku $rednim, ale
prawdziwy wdziek, wlasciwy owoc i najwiek-
sza madro$¢ wydaja w wieku dojrzatym.
Zatem poezja potrzebuje nas wchlonaé wraz z
zyciem i przezyciem, zadomowi¢ si¢ w nas
calkowicie do dna, az po kres istnienia.
Wiersz potrzebuje summy doznan, natloku
do$wiadczen, oraz esencji refleksji z przezy-
tych lektur, naszych uczu¢ i naszych pra-
gnien. Bez pragnien, nie odda nam owych
tytutowych zdumien. Nie obdarzy nas nimi.
Nie odkryje nam tej wy$nionej Arkadii.

Pawel publikowat juz wiersze w tak wielu
miejscach, ze nie trzeba tych miejsc przywo-
tywa¢. Sa wazne na mapie Polski poetyckiej i
literackiej. Jego dzialalnoé¢ artystyczna do-
znala spelnienia — za osiagnigcia w poezji i
krytyce Minister Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego przyznal mu Medal ,Zastuzony
Kulturze Gloria Artis”. Byl laureatem i innych
nagrdd, odznaczen, ale co najwazniejsze ma
zdolno$¢ nawigzania relacji z czytelnikiem,
przekonania go do stanéw, chwili, wydawato-
by si¢ bardzo intymnych oraz prywatnych
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(jak na mezczyzne z krwi i kosci) uniesien. To
wielki dar, ktéry poeta wypielegnowat, rozwi-
nal i doprowadzil do szczerego dialogu z
czytelnikiem. To jego zakrystia wtajemnicze-
nia, gdzie stowo jest najblizej duszy. Autor
odziera nas tam ze zludzen i pélprawd, ktére
placza nam zycie - przekonuje, ze istnienie
ukrywa si¢ w przymusie wolnosci... Zastana-
wiam si¢. Tak. Ten przymus jest determinan-
ta aktywnoéci. Burzy si¢ w nas jak ocean.
Nadchodzi sztorm. Niszczy. Potem jest uko-
jenie. Spokéj, pora przyplywu i spehnien.
Stowem dojrzalo$¢. Finalnie - ,,Pora zdumie-
nia”. Tylko ona moze wznieci¢ poczatek
Nowego.

Nie wiem dlaczego, z taka latwoscia
wchodze w $wiat poety. Wiem poniekad, ze
tam, tak naprawde, wej$¢ sie nie da, ale ja juz
tam jako$ jestem i jakos czuje. Widzg i swoj
zjazd absolwentéw, swdj $wigteczny cmen-
tarz, widze widok z mojego okna i wiem - jak
Pawel - ze zycie jest wigksze od poszukiwanych
stow...

...a My, Poszukiwacze Stéw... mamy wie-
cej nadziei niz ten $wiat jest wart.

Tak, wlasnie tak, moge sie dzieli¢ stowem
- szukajac go i... piszac. Pawel Kuszczynski
dzieli sie nim z wieloma ludZzmi. LudZmi,
ktérymi zycie, z kolei Jego obdarowalo. Tak
to odbieram sadzac po mnogosci wierszy
dedykowanych. A kiedy do tego s3 to wiersze
wazne, wiem ile ona znaczg. Jaka jest ich waga
oraz powaga. Jest ona potezna. Kruszy kazda
skale. Obydwaj jestesmy absolwentami Aka-
demii Ekonomicznych — Pawel w Poznaniu,
ja w Katowicach - obecnie Uniwersytety
Ekonomiczne. Dobre, stare, dostojne — uczel-
nie z tradycjami. Nauczono nas tam kruszy¢
skaly, cho¢ do dzi§ dziwig si¢ skad w nas
poezja. Poezja nie zna jednak wladcéw ani
skal. Nie zna trondéw, monarchdw, krélestw.
Ma wlasne drogi zakazania czlowieka. Pyta-
niem jest, na ile nie potrafimy si¢ Jej oprzec.
Pawel jest zakazony catkowicie. Jak pisalem
na wstepie — stworzyl poezj¢ czysta i lirycznie
uczciwg. Sadze, ze dojmujaco szczere jest
»Wyznanie” ztozone 23 wrze$nia 2010 roku
naszemu wspolnemu przyjacielowi - Zbysz-
kowi Gordziejowi:

Zapomniec o sobie, zgubic siebie
w mitosci zaprzeczajgcej czasowi,
przestrzeni nieoczekiwanych obrazéw.

()
Nadal powtarzam:
Zycie jest wszystkim

Poezja tez jest wszystkim: wyrwana z cia-
gu zdarzen, ze $wiata bez znaczen, w odre-
twieniu czekania - jak pisze w jednym z
wierszy. A zycie nam ucieka. Ale my wciaz
zyjemy. I pozwalamy sie Jej uwie$é. Tak
naprawde jednak - i to jest u Pawla najwaz-
niejsze — poezja jest mniejsza, niz nasza po-
trzeba bliskosci drugiego czlowieka.

(Dokoviczenie na stronie 10)
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Foto: Zofia Mikuta

Nie wypuszcze!

Agnieszke Marek widuje od pewnego
czasu jako juror na konkursach poetyc-
kich. Otrzymata sporo nagréd, a wiec
utrwalil si¢ sygnal, ze jej pisanie jest za-
uwazalne, co w tym zalewie tekstéw i
autoréw juz samo w sobie stanowi sukces.
Oczywiscie konkursy nie decydujg o osta-
tecznym sukcesie tworczym - mégthym
wymieni¢  wielu ,zawodowych laure-
atow”, ktorych dzisiaj mato kto pamieta.
Ostateczny sukces wymaga czegos wiecej i
droga do niego jest skomplikowana, wyty-
czona dos¢ nieprzewidywalnymi syndro-
mami. Trzymam kciuki za Marek, bo na
tym etapie zaistnienia wierze w jej talent.

Leszek ZuLiNski

Marek zadebiutowala niedawno ksigzkg
poetycka. Jej tytul: Wypuscé mnie, wypusé. Nie
$pieszyla sie z tym debiutem, w koncu do
niego doszlo wlasnie w wyniku konkursu.
Autorka otrzymata Nagrode Gléwng V
Ogolnopolskiego Konkursu Poetyckiego im.
Janusza Rézewicza w Radomsku i to wydanie
bylo wlasnie owa nagroda.

Tomik ladnie i solidnie wydany. Zajrzyj-
my wiec do $rodka...

No, kochani bigoci, asceci i purytanie —
nie dla was ten tomik. Agnieszka Marek to
poetka zmystowa. Bede ja za to wychwalal,
wiec wy juz na tym akapicie porzuccie dalsza
lekture tej recenzji.

No bo rzeczywiscie wiersze te hulaja w
zywiole erotyzmu i te opary przyciagaja ta-
kich bezecnikéw jak ja. Wytarzatem si¢ w
nich jak kot w walerianie i ochota do zycia mi
wrdcita.

Najpierw zachwycil mnie motyw perly.
Pojawila si¢ Dziewczyna z perlg Veermera, a
zaraz potem Polawiacze peret Bizeta. W tym
pierwszym wierszu taka fraza: Srebro zaczyna
Isni¢ dopiero wtedy, gdy mieszasz / szaros¢ z
wylizanym ze mnie sluzem. W tym drugim

Publicystyka

madra pointa: Zanim otworzysz muszle,
rozcatuj 1od.

A potem wszystko juz w tych wierszach
staje si¢ erotyczne. Gdy natkniecie si¢ na
zdanie Pewne sprawy wcigz nie uchodzg na
sucho, to zrozumiecie ostatecznie, Ze macie
do czynienia z erotykami.

No, pozwalam sobie tutaj na frywolny
ton, ale wcale nie jestem pewny, czy chcial-
bym by¢ kochankiem Agnieszki Marek. One
(czytaj: kobiety) wszystko komplikujg. Tak
wiec najpierw poetka rozsnuwa opar kultu-
rowosci, czego sygnal dalem juz wyzej. Do-
bra¢ sie do jej nagiej duszy to przebrna¢ przez
liczne sceny, kurtyny, dekoracje i didaskalia.
Przez ten gaszcz symboliki, toposéw, odnie-
sien i znaczen zastanych, ktore — tu postuze
si¢ Freudem - nie wiodg od id poprzez ego do
super-ego, lecz doktadnie w porzadku od-
wrotnym. Chyba slusznie, bo wlasnie tam,
gleboko, pod wieloma makijazami zycia kryje
si¢ zfoto Miloéci. Marek nie wyrywa go jed-
nym uderzeniem kilofa. Aksamitnym sejsmo-
grafem jezyka wyczuwa to zloto pod wiasng
skorg i bardzo delikatnie, cho¢ bezpruderyj-
nie (i chwala Bogu!) bierze kruszec w swoje
cieple dlonie.

Historia erotyku ciagnie si¢ od Safony.
Fenomen tkwi w tym, Ze jest to gatunek wciaz
niewyeksploatowany, cho¢ coraz trudniejszy.
Uda¢ dzis moze si¢ tylko wtedy, gdy znaj-
dziemy w sobie ten wylacznie nasz, niepowta-
rzalny, nowy jezyk. Marek jest bardzo wyrazi-
stym przykladem takiej wlasnie ,,$wiezo$ci”.

Beata P. Klary napisala o tym tomiku
m.in.: Mitos¢ u Marek nie oznacza jednak
popularnie rozumianego stowa ,romans”.
Odnosi sig wrazenie, ze kolejni kochankowie
ktérych poznajemy, autorka rozumie jako
plaszczyzne przenikania si¢ zywiolow, barw,
przestrzeni uczu¢ w roznych gradacjach. Po-
dzielam to zdanie. Mogtbym je tylko tak
rozwing¢, ze erotyzm Agnieszki Marek jest
faricuchem osobnych kosmoséw. Poniekad
pasmem Kkolejnych transgresji, byciem od
nowa, budzeniem si¢ od nowa, przechodze-
niem z aury do aury. Niby wszystko takie
powtarzalne, a jednak nie jest odbijaniem
sztancy w stale tym samym tworzywie. Usta
zawsze zanurzajg si¢ w nowym zrddle. Klary
takze celnie zwrdcita uwage na topos wody,
ktory czgsto sie w tych wierszach pojawia.
Woda kryje w sobie symbolike $mierci (Ewa
Lipska pisata: kiedy moéwimy o topielcach,
nabieramy wody w usta, réwniez Sylvia Plath
obficie ptawila si¢ w wodzie niczym topielica).
U Marek bytbym raczej sklonny i§¢ tropem
»wod ptodowych”, co raczej kojarzy nam sie z
aqua vitae. Z ozywczym zrédlem, a nie z
ciemng studnig. To dobry watek do solidnego
rozwiniecia, lecz tylko go sygnalizuje...

Bardzo zatrzymal na sobie moja uwage
wiersz pt. Urodziny lingwistki. Cytuje go w
calodci:

Wyrostam z krétkich pocatunkow. Bez jezyka
nie podchodz, po trzydziestce zmieniajg sig
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priorytety
i langue nabiera znaczenia bardziej niz parole.
Na razie mozesz obliza¢ palce, usigs¢
bezpiecznie
daleko i patrze¢ albo pisac zatosne wierszyki
o niespetnionej mitosci.

Wkrétce wstang i podejde blizej tylko po to, by
upewnic sig,
ze pod dorostg koszulg kryjq si¢ przetarte szelki
Piotrusia Pana.

Prosze zauwazy¢, ze mamy znowu do
czynienia z t3 samg sytuacja typowa dla tej
autorki: mozna ten wiersz czyta¢ tylko jako
erotyk. Ale jest to erotyk ,zintelektualizowa-
ny”, bowiem nie idzie tu o ten ,dostowny
jezyk”. Chodzi o dychotomi¢ mowy i jezyka.
Np. mowa ciala to inny komunikat niz jezyk
werbalny. W mowie kryje si¢ wiele jezykow,
ale mowa nie musi postugiwaé si¢ jezykiem.
Mowa jest osobliwym substratem stow. W
tym wierszu takze 6w symboliczny Piotru$
Pan jest sygnalem mowy, nie jezyka. Innymi
stowy ,,psychologizacja” i ,intelektualizacja”
tych wierszy zderza si¢ niemal wszedzie ze
zmystowoscia

Spotykamy tu kilkakrotnie stowo polia-
moria, ktorego sens radzilbym w tym przy-
padku uniwersalizowa¢. Milos¢ jako zywiot i
elan vital staje wtedy ponad wszelkimi jej
konkretyzacjami.

Diugo smakowatem ten tomik. Powinie-
nem o nim napisa¢ szkic, nie recenzje. Jeszcze
przez jaki$ czas nie wypuszcze go z rak — tak
np. czytalem wspomniang Sylvie Plath lub
Dylana Thomasa, tzn. wcigz dochodzac do
kolejnych senséw i substratéw poezji.

Agrinszka Marek

Agnieszka Marek, ,, Wypus¢ mnie, wypus¢”. Miejski
Dom Kultury w Radomsku 2013, s. 64.
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Krystyna Rodowska

Miedzy obcigciem jezyka
a sylaba gtodu

wstaje

pobieram sen

zamalowuje scene

ktéra dopiero si¢ odbedzie

zdaje si¢ niespokojnym na budde
glodnej poincie na wigilijnego karpia

*

najwazniejsza jest czysto$¢
nawykam

do codziennego wymiatania
wiar mnie juz nie poznajacych

*

okoliczno$¢ ma takie oczy
jakie sie w niej zaognia

na takie si¢ nie godzimy

godzone
kazdym odfamkiem buntu

ma takie zbocza i urwiska
w twarzy

w jakie zapadasz
wspinajac sie w oddech

*

otworzy¢ sie nie otworzy¢
oto szamotanie

o tworzy¢

otwarzy¢

ot wazy¢ si¢ na zycie
niezaleznych ode mnie nastepstw

o nie mie¢ nic

précz O

Kosciot dziwnie kosmaty

Zadziwiaja mnie kwiaty kasztanowca

$nieznie biale, lecz dziwnie kosmate

w chochlikach ciemnego rézu, siarka pokalane

i co gorsza, gdy je powachad, niepigknie
pachnace

A z daleka, w procesji — Gloria i Hosanna!

Czyzby $wicto$¢ nie mogta by¢ prawdziwa

bez przymierza z cialem, z nieprzyzwoitoécig?

Srodki czyszczace

dni i noce
umywaja od nas swoje dtugie rece
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Krytyka

Poezja

iwkoncu nas wywabig
jak plame z ubrania

ktore ma jeszcze postuzy¢
juz nie nam

Wai pytajnika

Swiat jest jedna wielk katastrofa

rozsypana na miliardy drobnych nieszcze$¢
z prze$witem beztroskich wakacji,

z niewidocznym ( jeszcze) grzebieniem
tsunami na horyzoncie

Katastrofa jest naszym jedynym $wiatem?
( waz pytajnika zwiesza si¢ z drzewa
odwiecznej watpliwosci i kusi)

Rozmyslania przy myciu zebow

Co najmniej trzy razy na dobe
obmywam z¢by z nalotu $mierci
Ona jest z6tta albo czarna

Czud j $wiezoscig i rozkladem

Dlaczego wymyslamy jej rodzaj zenski?
Dlaczego mnie urodzila a teraz zjada,
mnie - bakteri¢ myslaca wérdd zebow
wszech$wiata ?

Ciaglos¢

Pocieszamy si¢ ze jest milosierny
Nazywamy go Panem

z ( doprawiong) siwg broda patriarchy
i reka karzgcg dla swoich stworzen

Jego eksmisja z wysokosci
nie dochodzi do skutku bo ciagle
nie umiemy oswoic si¢ z pustostanem

Cwiczenia nie tylko z gramatyki

ostatnio coraz czgsciej mowie
do siebie ty

to nie jest ty przyciggania
opilka przez magnes mitosci

ty w ktérym si¢ spala odleglos¢
ode mnie do niego

teraz ty jest zaimkiem pekniecia
we mnie samej

ijest w tym co$ z utraty
niewinno$ci

*

moje dziecko — moéwisz protekcjonalnie

(najwidoczniej do tej ktdrej chcesz matkowac)

przestaniesz by¢ pierwsza osoba
liczby - i tak watpliwie - pojedynczej

Historia Sztuka Muzyka

z oélej lawki wprawdzie nie wyjdziesz

ale ucz sie dystansu - przypatrz sie tej drugiej:
to ona placze z milosci

nie ty

jak sie lepiej postarasz

odbicie zostanie juz po tamtej stronie
i od ciebie zalezy czy zacznie

zy¢ inaczej i dluzej

niz ty

nareszcie pekasz
0sobo

Toisamosc¢

Kim jest ta krew, sciggna, oczy,
TA DZIWNOSC, TA PRADAWNOSC?
Rafael Cadenas, ,Podejrzenie”.

Przychodzi kiedy$ pora na skok.
Moze to skok nastaje na pore?

Wypadlam. Gorzej lub lepiej, to pewne.
Odtad rozbijam si¢ na porachowane

(przez Instancje) kosci i
zachodzgce mi za skoreg, kolejne ciala,

z ktérych ani jedno
nie zmartwychwstanie. Zadne z naniesionych
(przez lustra, fotografie, cudze spojrzenia) cial
nie zostanie duchem mojej cielesnosci.

Wiec czym jest to, co tlucze glowa o mur ciala,
mur, ktdry sam z siebie si¢ wykrusza?

1972, 2009

Ciato poety
Jarkowi Markiewiczowi, w dniu pogrzebu

Umiera poeta — dogasa hieroglif
ciata z ktdrego iskry wciaz leca i prosza
prosto w oczy niewiernych — wiernych
umieraniu
tych wszystkich ktorzy nagle zmeczyli si¢
ciatem

Skupiony w garstce prochu
masz przed sobg przestrzen

Zakopany w po-byciu
przebierasz si¢ w cialo

czytelne dla czasu
(juz nie do czasu)
wyzute z do
tykalnosci
doskonate TY

6 lipca 2010-31 maja 2011
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Janusz Koniusz

kza

Polaly sie tzy wielkie rzesiste
na poete

gdy zmarl

ani jedna tza

nie splynie

na mnie

Rachunek sumienia

Moj jedyny syn nie doczekal si¢ poczecia
Nikt nie padnie z jego reki

Nikt nie zginie pod gruzami mojego domu
ktory rozsypat sie w wyobrazni architekta
Nie posadzilem drzewa

Uratowalem czyjes zycie

Dobrych uczynkéw wigcej nie pamigtam

Kulomiot

Z Yaski bostw na Olimpie

po obrocie wokot wlasnej osi
na niebotyczna odleglos¢
pchnat kule ziemska

ktdra z zachwytu

na jego piersi

wzeszla

zfotym medalem storica

Operacja
Gotfried Benn lekarz medycyny

w stopniu majora Wehrmachtu
w lazarecie na oddziale chorych na raka

wojny
rozgrzanym do biatosci bagnetem ordynansa

bez znieczulenia
na wlasnej rece do zywego miesa znamie

nazizmu wypalil

gdyz przeszkadzalo mu w pisaniu zdrowych

wierszy

iz bolu utracit swiadomos¢
Na réwne nogi

postawit go marsz kamratéw
grany na placu alarmowym

przez wojskows orkiestre przed wymarszem
na front

Rozczarowanie

Ciagle cigzy mi glowa

jakbym caly §wiat na niej dzwigal
a nosze jedynie

dwa siwe wlosy

na krzyz

ktére wciaz dziele

na czZworo

Poezja

Adam
Lewandowski

Macierzynstwo...

Poranka, ktére nie roznit sie

od innych, no moze poza silnym
chtodem, nie sposéb zapomniel.
Niebem sptywaly dorazne

chmury méwiace co przyniosa

w najblizszym czasie.

Jedne wspominaly o tym

co widzialy sprzed laty - przybrudzony,
smutny obraz szarosci

i biedy. Drugie terazniejszo$¢

z u$miechem, blyszczacymi Zrenicami,
w ktorych mozna przejrzeé

sie niczym naturalnym zrddle,

co za chwile zmacone zostanie
zwyklym kijem zerwanym

z pobliskiego drzewa.

Spogladajac w gore ujrzalem
spadajace z drzew strumienie
winoroéli. Konicowki dotykaly trawy,

wrastajac ponownie w zyciodajng ziemie.

Macierzynstwo ogrodu.

Bliskosc

Ogladasz mnie za stolu,

biurka na ktérym sporo
codziennych spraw.

Wazne i mniej wazne

przestaniajg obraz

z refleksem rzeczywistosci.

Te wazne to usprawiedliwienie
nieuwagi, ptoche odchodzenie

od waznosci.

Widzisz przedmiot,

maszyne do mowienia tak

i nie, podpisania i wyrokowania

o innych i za innych.

Skupiony melanz wariacji
zarzadzania. Moze kiedy$
usigdziesz obok mnie na kanapie,
pochylisz sie i powiesz dla przyktadu:
wiesz dzisiaj poranek byl taki przejrzysty,
a mysli moje byly

zaprzatniete wschodzacym sforicem.
Pojawi si¢ wowczas u$miech,

ktory objawia to co najwazniejsze:
jestesmy blisko siebie.

Inny Swiat

Jaskrawe $wiatla choinki
przypominaja niebo, za ktérym jest
inny $wiat. Iluzja przystonieta
migajacymi bombkami, diugimi
taricuchami po ktorych snuja sie
marzenia. Od czasu do czasu nalezy
je wymieni¢, innym razem poskleja¢
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by zachowa¢ §wiezoé¢ pragnien.

Niektore ogniwa jak sakwy zbieraja
okruchy niedostrzegalne w prostocie
chwil, by w momencie zamieni¢ je

w wazne i odpowiedzialne.

To one decyduja o zyciu i przestrzegaja

o harmonii, jak wybrane symfoniczne
nuty, ktére nigdy sie nie powtdrza.
Czasami pojawiajg si¢ marcepanowe
stodkosci do mdlosci przypominajace
zyciowe szczgécie, ktore zamienia si¢

w przyzwyczajenia. To juz nie jest spokdj,
a tylko niepamie¢.

Przegladam sie w lustrzanych cieniach

i widze nadchodzace pejzaze zycia, ktére
niekiedy odmieniajg si¢ w ozywienie.
Jestem, bo czynig i dzialam w pierwotnoéci.
Ten inny $wiat to moje Zycie!

Po"l.l

Marzenia wymagaja poswiecen
godnych prawdziwego zycia!
Tak, to takie dotkniecie goracej plyty pieca,
ktdre pozostawi $lad na dlugie lata,
wspominany za kazdym
spojrzeniem. Slad, ktéry przypomina
o0 swoistosci pragnien za kurtyny
codziennych czynnoéci.

POt marzenia zrealizowane cate
zycie zyskane.

Po chwili widze jak zabiega o mnie
kolejne pragnienie: takie bezwolne,
jasno zdefiniowane. Korci wygladem,
smakiem i wyzwaniem. Potrzeba nie
lada sil by chwyci¢ za nogi i rece,

a potem juz tylko przytulic¢ i szepna¢:
dzisiaj jeste$ Ty, ogarniajaca stulecia,
a czasami tylko dni.

Poét pragnienia zrealizowane cale
zycie zyskane.

Drogi...

Pojawiasz sie pomiedzy cieniami

Godzin, dnia pedzac wytartymi arteriami,
ktore powstaly przez lata.

Jak blizny, ktore si¢ goja,

lecz zostaja by przypomina¢

o szorstkosci bolu.

Za kazdym zakretem

zapominasz o minionej prostej,

myslac o kolejnej,

ktéra moze by¢ finiszem.
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Anna Irena Falandysz
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Sniadanie z Lollobrigida

Czesc |

Zdawaloby sie, ze moglo to by¢ zdarzenie
jakich wiele, o ktorych szybko si¢ zapomina.
Jednak od tamtego, wiosennego ranka 1980
roku, moje zycie nabralo sensu. Przypuszczam,
ze wlaénie wtedy nadszedt ten czas, gdy rzeczy
przedtem niewazne, zaczgly nabiera¢ nadzwy-
czajnego znaczenia. Dlatego pewnie i z entuzja-
zmem wziglem los w swoje rece, nie§wiadomy
konsekwencji, jakie niesie ze soba pierwsze,
milodzienicze uczucie.

Tamtego szczegdlnego dnia obudzilem si¢
z goraczka, wigc mama oswiadczyla, ze do
szkoly nie pdjde. Obejrzata gardlo, stwierdzita
anging i obiecala, ze od lekarki spod dsemki
przyniesie potrzebne lekarstwa. I to bylo
wszystko z jej strony, poniewaz na nic wigcej
nie miala juz czasu. Byla dozorczynia naszej
kamienicy, a tego poranka musiata dodatkowo
posprzata¢ podworze, a gléwnie chodniki
przed wejsciem do schodowych klatek. Nato-
miast ojciec, ktéry wezoraj wieczorem wrdcit z
codziennej, pijackiej libacji, teraz glosno chra-
pal i wykrzykiwal co$ przez sen. To zawsze
budzito we mnie strach, dlatego na wszelki
wypadek poruszatem sie cicho, bo gdyby sie
przypadkiem obudzit, wéwczas... szkoda gada’.

Usiadlem na oknie w kuchni, z butkg w
jednej rece i butelkg mleka w drugiej. Z wyso-
kosci parteru bezwiednie obserwowalem, jak
matka myje szerokie kafle przed nasza sienig. A
potem uslyszalem szybki stukot pantofelkéw.
Odwrocitem glowe i zobaczylem Mariolke,
sasiadke wybiegajaca z naroznej klatki, gdzie
mieszkania byly najpigkniejsze w calej kamie-
nicy.

Wtedy, w tamtej sekundzie dotarfo do
mnie, ze Mariolka juz nie jest mala kumpels, z
ktora ganialem po podwoérku dawno temu.
Wihasciwie nie widzialem jej od lat, dlatego
teraz oniemiafem.

Miala na sobie krétki plaszczyk, niebieskie
pantofelki, a modna, szkolna torba przerzuco-
na niedbale przez ramie, bez przerwy zsuwata
jej sie do fokcia. Wlosy $ciagniete w jedna kite z
boku, poruszaly sie rytmicznie w takt szybkich
krokéw.

Nie wiedzialem czy mam patrze¢ na jej
dumnie podniesiong glowe, rozmarzone oczy i
pelne usta, czy na zgrabne uda, ktorych ruch
ostatecznie zburzyl méj spokdj. Ale wtedy, w
momencie gdy ona usitowata ponownie umie-
$ci¢ na ramieniu pasek torby, nagle jej cata
posta¢ stracita pion. Z przerazeniem zobaczy-
fem, Ze nienaturalnie rozlozone rece i nogi,
laduja przed kubtem mojej matki.

Zamknalem oczy. Ale zaraz szybko otwo-
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(Mariola) — fragmenty

rzytem, bo jej krzyk byl tak doniosly, ze bez-
wiednie zeskoczylem z parapetu i rzucilem sie
do drzwi wyjéciowych. Lecz zanim dotarfem na
miejsce, Mariola z powrotem stala na nogach, a
moja matka z przerazeniem w oczach usitowata
wyczyscic jej plaszcz. Ona wcigz wrzeszczala, a
mama przepraszala i schylona wpdl dalej
machata rekami, od ktérych dziewczyna usito-
wala sie uwolnic.

- Niech juz pani wezmie te tapy! - krzyk-
nela jeszcze glodniej. — I przestanie la¢ wode
ludziom pod nogi! - dorzucila ze ztoscia.

Wtedy moja matka nagle wyprostowala sie
i zamilkla. Tymczasem Mariola sprawdzita czy
ma cale rajstopy, a potem nagle spojrzala na
zegarek i klnagc pod nosem ruszyla pedem
przed siebie. W moja strong nawet nie spojrza-
fa, chociaz prawie si¢ o mnie otarla. Stalem
wiec przez chwile jak skamienialy, a potem
popatrzylem na mame. Wciaz tkwila w tym
samym miejscu i teraz spogladala na mnie.
Wihaéciwie nie musiata nic méwic. Jej wzrok byt
dla mnie az nadto czytelny. Odwroécilem sie na
piecie i wszedlem do domu. Rungtem na 16zko
i zaczalem intensywnie mysle¢. Juz nie pamie-
tam jak to si¢ stalo, ze dostalem ol$nienia.
Mialem pietnascie lat, a jednak dotarlo do
mnie, ze nie chce skoficzy¢ jak moi rodzice.
Chce by¢ kim§ waznym i zauwazalnym dla
takich dziewczyn jak Mariola.

* 5% %

Od tamtego momentu patrzylem na Ma-
riole codziennie. Regularnie o siédmej trzy-
dziesci wychodzila z domu i za kazdym razem
wygladata zjawiskowo. Dopiero jak znikala za
rogiem, to ja wybiegalem z mieszkania do
szkoly. Niestety, w zupelnie innym kierunku
niz ona. Czesto wiec spdznialem sie na pierw-
sz lekcje, co doprowadzito do obnizenia oceny
z zachowania. Ale czy to mialo znaczenie?
Liczylo sie tylko to, Ze przez pare chwil moglem
bezkarnie patrze¢ na Mariole i to prawie z
bliska.

Upokorzenie a potem wstyd, to wszystko
co zaznalem tamtego dnia gdy ponizyta moja
matke - powoli mijalo. Dobrze wiedzialem, ze
$wiat Marioli bardzo rdzni si¢ od mojego, a
poza tym jak mogla mnie gdziekolwiek do-
strzec, skoro bylem od niej mlodszy o cale
cztery lata. Jednym stowem, wciaz dla niej nie
istniatem, jak niewidzialny pylek, jak rozrze-
dzone powietrze. Dobrze wiedzialem, Ze przez
jaki$ czas nic tego nie zmieni. Ale pozniej...

Mialem swoje marzenia. W przyszloéci
chciatem posiada¢ warsztat samochodowy i
spore konto w banku. Zytem w rodzinie, gdzie
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wyznacznikiem wszystkiego byt pieniadz. Od
czasu gdy ojciec wpadt pod ciezarowke i wsku-
tek odniesionych obrazen stracit prace, chodzit
pijany prawie codziennie. Niestety pil za pie-
nigdze matki, ktéra kazdego ranka sprzatata
ktora$ z sieni naszej kamienicy. Na dodatek raz
na tydzien zamiatala chodniki przed klatkami i
jeszcze usitowala co$ dorobi¢ pucujac cudze
mieszkania. Lecz i tak gdy ojciec wypil za malo,
czyli nie wpadal od razu w swoj bartég - obry-
wata od niego za caloksztalt. A gléwnie za to, ze
mu si¢ w zyciu nie powiodlo. Natomiast w
krotkich momentach trzezwosci, rozmawial z
matka o pienigdzach i.. tylko o pieniadzach,
ktorych weiaz bylo za mato.

Po tamtym szczegélnym poranku, gdy po
tygodniowej chorobie wrdcitem do szkoly
postanowilem, ze swoja reforme zaczne od
rewolucji w edukacji. Oswiadczytem wycho-
wawczyni, ze nie péjde do zawoddwki, czyli do
»mechanikéw”, tylko bed¢ zdawa¢ do techni-
kum samochodowego. Pamietam, ze spojrzata
na mnie ze zdziwieniem, a potem otworzyla
dziennik.

- To musisz poprawi¢ oceny. Przynajmniej
te z gléwnych przedmiotow.

- To poprawi¢ — o$wiadczylem, jakby cho-
dzito o wlozenie koszuli do spodni.

- Cos si¢ stalo? - nie mogta opanowa¢ za-
skoczenia.

Pewnie, ze si¢ stalo. Nie mogg startowa¢ do
dziewczyny, ktéra pod moim oknem codzien-
nie pedzi do ogdlniaka. A potem pewnie wyla-
duje na jakiej$ uczelni i to oczywiscie nie byle
jakiej. Jak to by si¢ miato do mojej zawodowki?

- Nic takiego. Tylko tamta szkola jest dla
glabow, a mi sie zmienily plany.

Nauczycielka w zamysleniu pokiwata glo-
w3, ale wcigZ patrzyla na mnie jak na kosmite.

Natomiast w domu dostalem bure.

Po paru dniach ojciec zauwazyl, ze za diu-
go siedze z ksigzka. Musial mie¢ zle dni, bo
wpadal do domu zaledwie podchmielony i
szukat dziury w calym.

- Aty co?! — wrzasnal na mnie. - Nie masz
nic innego do zrobienia? Matce by$ pomogl!
Nawet ostatnio sprzedaje kartki na migso...
Nasze kartki!

- Chce zdawac do technikum...

- Co?! - ryknat jeszcze glosniej - moze
jeszcze do dziennego?! A do roboty kto pdj-
dzie?! Nie widzisz, ze jestem ci¢zko chory?!

Zgarnalem ksigzki i zanim ojciec si¢ zo-
rientowal juz bylem na klatce schodowej.
Szczgdliwym trafem mialem przy sobie klucze
od naszej piwnicy. Niedawno zorganizowatem
sobie miejsce przy matym oknie, gdzie ostatnio
ladowatem gdy ojca za bardzo ponosilo. A pare
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dni temu dostawilem nocny stolik i kulawy
taboret blisko prostokatnej szyby, ktéra nawet
umylem. W dzienn moglem si¢ w tym miejscu
uczy¢. Wiedzialem, ze jeszcze musze wynalezé
jaka$ lampke, gdyby mnie zastal mrok. Nie
mialem pojecia skad mam jg wzig¢, ale bylem
przekonany, ze kumple co$ wymysla.

A kumpli mialem wspaniatych. Od lat two-
rzyliSmy zgrana paczke, bo znaliémy si¢ od
wezesnego dziecinstwa. Czgsto przesiadywali-
$my na lawce pod brzozka, czyli w samym
$rodku podworka. Pomimo, ze wiekszo$¢
fawkowego towarzystwa ciagle si¢ zmieniata,
moi kumple stanowili trwaly trzon i to bez
wzgledu na pore roku. Zazwyczaj pierwszy
przychodzit Grabarz. Tak naprawde mial na
imi¢ Gienek, ale kto by o tym pamietal. Jego
ojciec miat zaklad pogrzebowy, wiec Grabarz
zazwyczaj posiadat troche kasy. A poza tym byt
urodzonym przywodca, dlatego traktowali$my
go jak szefa. Natomiast Cienias nigdy nie
$mierdzial groszem. Za to miat sprawne palce,
wiec go Grabarz wysylat do drobnych kiosko-
wych robét, a konkretnie ,,na wlam”. Nigdy nie
wiedzialem po co to obaj robili, skoro Grabarz
zawsze mogl Cieniasowi kase pozyczy¢. Ale nie
dopytywalem, bo to nie byla moja sprawa.
Oprécz nich moim ulubionym kumplem byt
Szymek, zwany Szekspir. Taka ksywe dostal od
czasu jak sie przy piwku pochwalil, ze kiedy$
chciatby napisa¢ tomik wierszy. Grabarz dostat
kolki ze $miechu i razem z Gojkiem nadali mu
whasciwg ksywe. Gojek byt Zydem, wiec juz nie
pamietaliémy jak mial naprawde na imie, bo od
poczatku tak na niego wotano. Ogélnie wszyscy
go lubili, bo tez zazwyczaj byl przy kasie, tylko
nikt nigdy nie wiedziat skad ja bral. Niestety nie
byt chetny do pozyczek, ale jak juz sie z nim
potargowalo na procent, to potrafit zatatwi¢
pokazng sume. Natomiast do mnie wszyscy
mowili Olo, zgodnie z moim imieniem — Alek-
sander.

Tego dnia gdy ucieklem przed ojcem z
ksigzkami pod pacha, zauwazylem przez piw-
niczne okienko, ze kumple zebrali si¢ juz w
komplecie. Pomyslalem, ze godzinka mnie nie
zbawi, po czym z powrotem zamknalem piw-
nice na klodke i skierowalem sie w strone
fawki.

Po meskim powitaniu, usiadtem koto Szek-
spira i wypalifem:

- Do technikum bede zdawac.

Spojrzeli na mnie z jeszcze wigkszym zdu-
mieniem niz moja wychowawczyni.

- Na glowe upadle$? Po co ci to cale tech-
nikum? - odezwat si¢ Grabarz, ktory juz od
trzech lat rzgdzit u ,,mechanikow”.

- Jemu tak po tej anginie odwalilo -
stwierdzit Cienias pod moim adresem.

- Moze ci stary... antybiotyki zaszkodzily?
- spytat Gojek bez owijania w bawelne.

- To mdj kierunek, samochody, przeciez
dobrze wiecie. A poza tym pomyslalem, ze
zrobig mature. Co w tym nadzwyczajnego?

Grabarz si¢ tylko skrzywil, natomiast pozo-
stali kumple zaniem6wili.

Ale temat zostal przerwany, poniewaz ku
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zdumieniu wszystkich, a moim w szczegdlno-
$ci, zza zakretu wylonila si¢ Mariola z kolezan-
ka. Wiedzialem, Zze o tej porze ma korki z
biologii, bo po maturze wybiera si¢ na medycy-
ne. Najwidoczniej zajecia przepadly, a pora
byla na tyle wczesna, ze ja tatu$ nie musiat
przywozic.

- Ale laska z tej naszej Mariolki — wes-
tchnat Szekspir.

Pomyslatem, ze to oczywiste, bo kolezanka
moglaby jej najwyzej pantofelki czyscic.

Juz chcialem co$ dorzuci¢, gdy Grabarz
wlozyt w usta dwa paluchy i wykonal gwizd,
ktory umarlego postawilby na nogi.

Zareagowala tylko kolezanka i az przysta-
nela wpatrujac si¢ w nasza lawke. Natomiast —
ku mojej rado$ci — Mariola nawet nie drgneta
tylko szla dalej, z dumnie podniesiong glowa.

- To nie bylo do ciebie! - rzucit Grabarz w
strone kolezanki, a reszta chlopakéw zarecho-
tata zgodnym chérem.

- Co za towarzystwo — prychneta kolezan-
ka i pogonita za wcigz idacg sztywno Mariola.

Jeszcze przez chwile podazalismy spojrze-
niem za dziewczynami, réwno wykrecajac
glowy w kierunku naroznej sieni. A potem
Cienias strzyknat §ling na dwa metry i podsu-
mowak:

— Nie dla psa kielbasa.

Przez chwile zapanowalo ponure milcze-
nie. W konicu odezwat si¢ Grabarz:

- Rinie krélows jakby nie wiedziala, ze ta-
tu$ kase nazbieral na zarzynaniu nienarodzo-
nych dzieciakow.

Wiedzialem, ze Grabarz ma racje. Stawo-
mir Kawecki byt wzietym ginekologiem, glow-
nie jednak zaslynat z szybkich i udanych abor-
Gji.

Jeszcze chwile pogadaliémy o réznych
sprawach. Ale do tematu mojej szkolnej przy-
szloéci, jako$ nikomu nie chcialo si¢ wracal.
Natomiast lampke nocng dostalem od Szekspi-
ra. Przyniést mi ja juz po godzinie, prosto do
piwnicy, gdzie wkuwalem historie Polski.

- Masz tu gdzie§ kontakt? — zapytal,
patrzac z powatpieniem na moje ,nowe biurko
ifotel”.

- Doprowadzitem kabel. Tu mam spokdj
- dodalem widzac jego mine.

- Jasne - skingt glowa. — A lampka stata
kiedy$ u mamy na toaletce.

- Ladna. Ma kolorowy abazur...

Spojrzalem na niego i nagle zapytatem:

— Myslisz, ze rzeczywiscie nie mamy szans
u takich dziewczyn jak Mariola?

- Cuda si¢ zdarzaja. Moja mama uwaza,
ze jak si¢ uparcie dazy do celuy, to... Ale dlacze-
go pytasz? Marzy ci sie Mariolka?

- A komu si¢ nie marzy?

- Fakt - westchnal. — Bardzo si¢ zmienila.
Fadniejszej dziewczyny, tak na zywo, to jeszcze
nie widziatem. Ale jestem dla niej przezroczysty.

- Tytez?

- Pewnie. Ona mierzy wysoko. Po matu-
rze zdaje na medycyng. Podobno ma zosta¢
dentystka. Tatus ginekolog, juz wykupit lokal w
centrum miasta. Oczywiécie na jej gabinet.
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- Skad wiesz?

- Mama jest jego pacjentka — pochwalit
sie.

Tylko westchnalem. I tak nie moglem
przestaé o niej mysle¢. Ale jednoczesnie wie-
dzialem, ze tak szybko sie nie poddam.

* kot

Do technikum zdalem bez problemu. Co
prawda $wiadectwo nie bylo najlepsze, a obni-
zone zachowanie nie wywolalo entuzjazmu.
Ale sam egzamin wstepny poszedl mi na tyle
dobrze, ze komisja uznala, Ze mozna da¢ mi
szanse. Mama ucatowala mnie w czolo i po-
wiedziata, Ze mam sie o nic nie martwi¢. W
razie czego wezmie dodatkowe sprzatanie.
Stwierdzita, ze woli spedza¢ czas pucujac cudze
mieszkania, niz plaka¢ w naszym maltym,
parterowym mieszkanku, gdzie rzadzi wiecznie
pijany maz. Pamietam, ze wtedy po raz pierw-
szy przyszlo mi do glowy, Ze powinienem jej
jako§ pomoc. Nie bardzo jeszcze wiedzialam
jak, ale nagle poczulem si¢ wspdtodpowiedzial-
ny za nasza fatalng sytuacje.

Z chlopakami nadal utrzymywalem
kontakt, chociaz zaczalem sie¢ przyjazni¢ z
Waldkiem, kumplem ze szkoly. W kwestii
zawodowej mial podobne marzenia do moich.
Roéwniez chcial otworzy¢ warsztat samocho-
dowy, ewentualnie salon sprzedazy, to zalezalo
od sytuacji. Miat lepsze perspektywy niz ja,
poniewaz jego ojciec byt stolarzem i jak si¢
szybko zgadaliémy - robil trumny dla taty
Grabarza. Waldek wiec biedy nie klepal i w
zwigzku z wspdlnotg interesow, przedstawilem
go moim kumplom. A w szczegélnoséci Graba-
rzowi. Co prawda szkolny kolega i to z techni-
kum mogt budzi¢ kontrowersje, ale w takich
okolicznoéciach wszyscy stwierdzili, ze to
zabawne, Ze ojcowie robig w pokrewnych
branzach. Grabarz przywitat si¢ wiec z Wald-
kiem jak ze starym kumplem.

Od czasu do czasu, przesiadywaliSmy
wszyscy razem na ,naszej tawce”. Gadalismy
najczesciej o dziewczynach lub snulismy plany
na przyszto§¢. Zazwyczaj to ja i Waldek opo-
wiadaliémy o przysztym i wspolnym biznesie,
podczas gdy reszta kumpli wciaz nie bardzo
wiedziala, co ze swoim dalszym zyciem poczac.
Bywalo, ze dolaczaly do nas jakie$ dziewczyny.
W szczegdlnosci Elka spod trzynastki, corka
rozwiedzionej tancerki egzotycznej”, ktora
lubita siada¢ koto Grabarza. Tylko on mégt ja
od czasu do czasu obmacaé, co skwapliwie
robil, objasniajac przy tym kazda czynno$¢ na
glos.

Elka twierdzila, ze za niedlugo podobnie
jak jej matka, bedzie taficzy¢ na rurze, bo dzigki
temu utrzyma figure i zarobi kase. Oczywiscie
pracowac bedzie do czasu, poniewaz w nieda-
lekiej przyszlosci zakocha si¢ w niej fantastycz-
ny gos¢, ktdry niczym ksigze uczyni z jej zycia
jedno pasmo milosnych uniesien. Facet bedzie
przystojny jak Gregory Peck i forsiasty, co bylo
oczywiste.

cdn.
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Nieznane jutro
poszukiwaczy stow

(Dokoriczenie ze strony 4)
* %

Zycie jak list wrzucony do skrzynki
pocztowej:

przed chwilg byt twdj,

a juz przepadt, za twojq zgodg,

w innym Swiecie,

ktory ma granice z zelaza.
Wydostac go nie sposob.

Tyle placisz by mogl zanies¢

ciebie

do drugiego cztowieka.

Jest w tym cala esencja i istota poezji Pawla
Kuszczynskiego, czyli poezji szukania prawdy.
Tej jednej jedynej Prawdy, ktérej nie da sie
odnalez¢é. Tym tez jest szukanie Boga. Bog jest
- zawola. Poeta ma oto i obowiazki, nie tylko
prawa. Musi unikna¢ fatszu. Musi by¢ dzielny ,
meski, zdusi¢ w sobie lek, bdl i gniew. Opano-
waé puste egzaltacje, aby w ciszy dotkna¢
prawdziwosci, aby zakwitla w sadzie, jak wio-
senna jablon. Aby zachwyt byt zachwytem, a
czlowiek czlowiekiem.

Wydaje mi si¢, ze Pawlowi Kuszczynskie-
mu sie to wszystko udato. ,Pora zdumien”
przekroczyt kolejny Rubikon (ilez to juz ich
bylo, w naszym poetyckim zywocie, ..no ba, a
ilez ich jeszcze przed nami). ,Porg zdumien”
uwodzi nas wyrafinowanie i z gracjg, zabiera w
swoj $wiat, ktory moze by¢ i twoim $wiatem.
Dzigki temu zabiegowi relacja z czytelnikiem
nie pozwala odlozy¢ tego tomu wierszy obojet-
nie. Pawel pozostawia w nas swoj $lad, odcisk
pazura, znami¢ na duszy. ,,BOl wiedzie mnie /
do poezji” wyznaje. Az doglebnie nas przejmu-
je w wierszu... no wlasnie... bez tytutu (ale to
jakze wlasciwe, gdyz sam nie wiem czy zdolat-
bym znalez¢ dlan tytuf).

Czego ja nocy nie obiecuje,
rano gubigc przygotowang
odpowiedz.

Ustajg wszelkie rozmowy,
tylko stychad pohukiwanie sowy
wsrod ruin

zamkowych.

Oczy nie uciekng odpowiedzi.
Przywoluje smak antonéwek
na Sciemnialych zgbach,
ktére

utracily biel

dziecitistwa.

Nie podzielg sig

nieznanym jutrem,

jedyng wartoscig

jakg posiadam.

Chocby troche godnosci

na reszte godzin.
Wyprostowac sig

na chwile

i ujrzec ciggle niezapisane
niebo,

ktére niestudzenie

ukrywa Boga.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza
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Czyli poezja ,.to ciagle niezapisane Niebo”,
nasze niebo - niebo poetéw. Bég milczy, a
zastepy filozoféw i teologéw przez wieki zma-
galo sie z tym milczeniem. Nam tez go nie
oszczgdzono, ale my styszymy to, czego inni
ludzie nie slysza.. My slyszymy to.. o czym
probujemy Wam napisa¢. Ale tylko probujemy.
Jedyna wartoscig jaka posiadamy jest nieznane
Jutro. Mgliste, zimne, bezksztaltne jutro Po-
szukiwaczy Stow...

I dlatego piszemy.

ANDRZE) WALTER

Pawet Kuszczynski

Pora
zdumignia

s - s

Pawel Kuszczynski, ,Pora zdumienia”. Wydawnic-
two Adam Marszalek, Torun 2012, s.100.

[]
Chwata i grzech
istnieﬁ ia

Jest takie powiedzenie, ze zbyt duzo po-
ezji moze si¢ okaza¢ dawka $miertelng.
»Grzech. Przywiersze” Isaaca Jacobovsky'ego
to 261 stron wierszy. Przysiegam, ze przeczy-
talem od deski do deski - i przezylem.
Wszystko bowiem zalezy od jakoéci utwordw,
od tego czy autor ma co$ waznego do powie-
dzenia, i méwi to w sposéb ciekawy i od-
krywezy. A Jacobovsky wlasnie ma.

Przede wszystkim jest to poezja o niespo-
tykanej gestoéci znaczen, symboli, odniesien.
Moéwi nie tyle o losie cztowieka (cho¢ takze),
ile o jego miejscu w otaczajacej rzeczywisto-
$ci. I o pewnej determinacji. Oto - jak czyta-
my w jednym z wierszy — mamy przed sobg
wszystkie Sciezki. Gléwne sa nieuczeszczane,

Sztuka Muzyka

inne dla samotnych kobiet, jeszcze inne dla
»mezéw, zon i zwierzat domowych” Poeta
zwraca si¢ do adresata lirycznego (wydaje sig,
Ze to najpewniej on sam jest tym adresatem) i
konstatuje, Ze w zasadzie nie ma ktéredy is¢.
Powiada:

Jestes w sytuacji bez wyjscia
zapewne Swiat potrwa jeszcze bez zmian
bys nie mogt mu zarzucic pozoru (s. 15)

Po co istnieje $wiat, w jakim celu jest
czas? Dlaczego to wszystko nas osacza? Tego
rodzaju pytan filozoficzno-egzystencjalnych
poeta stawia mndstwo. Nie szuka na nie
odpowiedzi. Oglad $wiata u Jacobovsky'ego
jest jakby od wewnatrz. Poezja nie moze
wszystkiego wytlumaczy¢ i chocby z grubsza
ogarng¢. Perspektywa ludzkiego poznania ma
Pprzeciez granice.

To wszystko stanowi ,podloze” poezji
Jacobovsky'ego. Utwory te nie s3 — wbrew
pozorom - traktatami filozoficznymi, tylko
najczystsza poezja korzystajaca ze wszystkich
barw jezyka, skojarzen, znaczen. Zderzaja
slowa w sposob niespotykany, aby odkry¢ w
nich nowg jako$¢. Nie znajdziemy tu Zadnego
przerostu formy nad tre$cig. Owszem, poeta
bawi sie stowem, ale robi to w okreslonym
celu. Nie na zasadzie wysypywania klockéw z
pudla, by napawa’l si¢ ich kolorami. On je
wyjmuje $wiadomie i dobiera tak, aby
wzmocni¢ przeslanie wiersza. Oto jakze
wymowny przyklad:

Bog wydtuza nam czas

w nieskoticzonos¢
wyszukujgc pomiedzy tzami
odpowiedniego utozenia
teczy (s. 14)

(Tu mata uwaga: wszystkie wiersze s bez
tytulu, oznaczone szeScioma gwiazdkami,
dlatego podaje tylko numery stronic). Ta - jak
na poezjg, olbrzymia — ksigzka, gromadzi trzy
tomy, juz poprzednio wydane. Dwa pierwsze
,Co$ nieokreslonego” i ,W ogrodzie nadziei”
skladaja sie z trzech cykli, a trzeci, ,Prawo do
wzajemnoéci” - z dwodch. Obecny zbiér
»Grzech. Przywiersze” stanowi edycje zbioro-
wa i - jak czytamy na stronach tytutowych —
zmieniona.

»Co$ nieokres§lonego” zawiera utwory o
wyraznych znamionach liryki osobistej. Nie
ma tu jednak zZadnej niekontrolowanej erupcji
uczué i emocji, ani jednego pojecia, ktére by
nalezato do uzywanych w tego rodzaju poezji
rekwizytéw. Jacobovsky - co wazne - jest
oryginalnym tworca swojego wlasnego jezyka,
ma okre$lony sposéb obrazowania, i ten —
wydawaloby si¢ — spokdj wewnetrzny, ktéry
jednak poteguje moc i ekspresje poetyckiej
wypowiedzi, kondensuje ja, czyniac zarazem
szalenie dynamiczng. Dystans, pewna ironia,
wyczulony zmyslt obserwacyjny - to cechy
wszystkich utworéw Jacobovsky'ego. Poeta
powiada:
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Moj obraz swiata

pelen jest zapachéw

wiele z nich pochodzi z oddechu miodych kobiet
czgs¢ ze spoconych dioni (s. 30)

Nie bez racji méwi o znaczeniu milosci
pelnowymiarowej — duchowej i fizycznej - w
ten sposob:

Mdle zapachy

wprost z zachety do owulacji
wdarly si¢ miedzy oktadki
filozoficznych arcydziet (s.30)

Zakoniczenie cytowanego utworu jest ka-
pitalnym uogdlnieniem. Wielowymiarowym —
bo Zaden wiersz Jacobovsky'ego nie jest pta-
ski, jednoznaczny, dotyczacy jednej, czy moze
lepiej: jedynej sytuaciji lirycznej. Przeczytajmy:

Pamieé gromadzi
smakowe oznaki mitosci
dowdd na wielkos¢ Boga
ktory pozostawit we mnie
troszeczke atawizmu

Nie bez powodu przytoczylem wiersz w
calo$ci. Wida¢ tu bowiem wyraznie cechy
poezji autora ,Grzechu”: glebokie spojrzenie
na rzeczywisto$¢, na samego siebie, okreslanie
kondycji $wiata i czlowieka poprzez stowo,
poprzez jezyk, ktdry - jako tworzywo literac-
kie — domaga sie ciaglego od$wiezania. A od
kogo ma si¢ domaga¢, jak nie od poety wia-
$nie?

Wiele w tej czeéci jest wierszy przejmuja-
cych swoja ostroscig, madroécia, poetyckimi
odkryciami i wzruszeniami. I bede przez caly
czas powtarzal, ze jezyk tej poezji pozostaje
bardzo precyzyjny; do tego stopnia, ze prze-
prowadza czytelnika przez gaszcz znaczen,
udostepniajac mu najbardziej ukryte przesta-
nia.

Znamienne, Ze sposob zapisu wiersza,
metoda podejscia do poetyckiego tworzywa
wydaje sie we wszystkich wierszach taka sama
lub bardzo podobna. Réznice polegaja na
sieganiu do odmiennych kregéw tematycz-
nych i na urozmaicaniu napie¢ emocjonal-
nych.

W ,,Ogrodzie nadziei” mamy m.in. wier-
sze siegajace czasOéw dziecinstwa. Tamten
okres jest czym$ w rodzaju fundamentu dla
»dorostej” refleksji, zarazem $wiadectwem
pogodzenia sie z losem, z przemijaniem - ale
tez nie do konica. Dalej trwa niekonczacy sie
dyskurs z rzeczywistoscig, soba samym, Bo-
giem i - oczywiscie — znowu ze stowem, ktore
w réznych konfiguracjach zaskakuje, odkrywa
ukryte znaczenia, przestrzenie, a potem
tworzy jedna calo$¢ — wiersz.

Ostatni tom ,Prawo do wzajemnos$ci’
okazuje sie chyba najbardziej wstrzasajacy.
Jednym z wyrazniej zarysowanych kregow
tematycznych jest tutaj refleksja nad korze-
niami wlasnymi i swojego narodu, historia,
biblia, holocaustem. Isaac Jacobovsky, tak jak
w poprzednich wierszach, pozostaje tutaj
powsciagliwy, nie ulega emocjom. Stara si¢

Recenzje

jako$ zdefiniowal sens istnienia narodéw,
czlowieka, $mierci, okrucienstwa, wydziedzi-
czenia. Wszystko to przedstawia z filozoficz-
nym dystansem. Wskazuje, ze konsekwencje
dziejow maja wplyw nie tylko na nasze zycie,
ale i przyszlych pokolen - jakby to wszystko
bylo niezbywalnie zakodowane w nas: w
naszej psychice, w naszych genach.

Czy ludzkie tzy majg wymiar historyczny
kto je policzy i po co one komu

sq przeciez zaledwie wyrazem stabosci

i nie naruszq porzgdku swiata (s. 206)

Ten utwor wykracza w swojej tematyce
poza czas i przestrzen, jest bowiem skierowa-
ny do Absolutu. Moze nie wprost — ale mo-
zemy to odczyta¢ jako intelektualng (bo nie
tylko emocjonalng) pretensje, Ze oto metafi-
zyczne przyzwolenie na zbrodnie doprowa-
dzito do zagtady.

Powie tez poeta:

Drzisiejsze domy sq zamknigte

po co pamietal tyle znaczen

w Edynburgu nie ma ulicy Zgierskiej
z ktadkg w Litzmannstadt Ghetto
()

a Synagoga ze Spacerowej
Jest doskonale niewidoczna (s.218)

A jednak to, czego juz nie ma, trwa dalej
- w nas. W naszej miloéci, spojrzeniu na
$wiat, stosunku do ludzi... Wszedzie. Sg to
bowiem do$wiadczenia niezbywalne, odci-
$niete na pokoleniach w sposéb niezatarty,
bardziej dotkliwe niz obozowy numer. I wie o
tym poeta. To w nim tkwi. O tym pisze. Wier-
sze nie epatujg retoryka, cierpietnictwem,
lamentacjami. Dramatyczne wydarzenia,
trauma dawniejszych, ale i dzisiejszych cza-
sow, stanowia najglebsze podglebie tej calej
poezji, przebogatej w znaczenia, metafory;
poezji kreujacej zupelnie nowa rzeczywistosé,
ale czerpigcej z bagazu historycznych, tra-
gicznych doswiadczen wielu pokolen.
Nalezy zaznaczy¢, ze jest to — jak pisalem
wezesniej — poezja tak wielowatkowa, Ze nie
sposob w krétkiej recenzji opisac ja catoscio-
wo. Stad skrétowo$¢ niniejszego wywodu.
~Grzech. Przywiersze” - jako wazna ksigzka
poetycka — prezentuje nowatorskie spojrzenie
na rzeczywisto$¢ i poetyckie tworzywo.

STEFAN JURKOWSKI

Isaac Jacobovsky, ,,Grzech. Przywiersze”. Wydawnic-
two Pisarze.pl, Warszawa 2013, s. 262.

0 VI stowianskim
festiwalu stow pare

W styczniowym numerze ,,Gazety Kultu-
ralnej” z br. Stefan Jurkowski pisze o swojej

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

podrézy do Londynu ,w ramach dalszego
ciggu Festiwalu Poezji Stowianskiej”. Warto
jednak przypomnie¢ jego poczatek. U nas, w
Polsce...

Jadac na Festiwal, w warszawskim me-
trze na tablicach City Info miga mi nagle
przed oczyma napis ,Migdzy nami Slowia-
nami”. Zacheca do nauki jezykow stowian-
skich. Kaze przyswoic sobie np. zwrot: ,Bede
za ciebie trzyma¢ kciuki”. Za kogoz to? Czyz-
by za poezje, za VI Festiwal Poezji Stowian-
skiej, ktory rozpoczal sie 11 listopada 2013
roku w Klubie Ksiggarza na Starym Miescie?
Celowa to promocja poezji w metrze czy tylko
przypadek? Z réznych Zrédet wiadomo, ze
pani Prezydent stolicy nie lubi poezji, zwlasz-
cza tej, ktora promuja czlonkowie ZLP. Ale
na bok zal wszelaki.

W staromiejskim Klubie Ksiegarza ,,Mig-
dzynarodowy koncert poetycko-muzyczny
przy samowarze” byl bardzo udanym wste-
pem do kilkudniowych spotkan z poetami z
Bialorusi, Serbii, Rosji, Ukrainy, Bulgarii,
takze z Polski.

A wielce artystycznie byly solowe wysta-
pienia miodziutkiej Julii Gabrieli Naliwajko,
mieszkanki Biatorusi obdarzonej pigknym
glosem i naturalng charyzma. Wrézymy jej
muzyczno-wokalng  kariere! I bedziemy
pamietali, ze rozpoczela ja podczas VI Festi-
walu Poezji Stowianskiej, ktorego gtéwnym
organizatorem i pomyslodawca pozostaje
niezmiennie Aleksander Nawrocki, takze
wydawca, poeta i redaktor naczelny ,,Poezji
Dzisiaj”, jedynego pisma w Polsce po$wieco-
nego w catosci liryce polskiej i obcej!

Wazng czgécig tamtego dnia, przy wypel-
nionej publicznoscia sali, byto spotkanie z dr.
Aleksandrem Petrowem, urodzonego w
Serbii w 1938 roku, jednego z gosci specjal-
nych, przyjaciela Mitosza i Brodskiego, autora
wielu powiesci i toméw poezji, uczonego,
laureata wielu prestizowych nagréd literac-
kich.

Stuchali$my tez wierszy bialoruskich po-
etow: Walerego Hapieju, Maryji Kobierc,
Anatola Krejdzicza, Jana Czikwina czy Ana-
tola Szuszki, wstuchujac sie w brzmienia
biaforuskich stéw, pamigtamy, ze tej mowy
od urodzenia stuchal nasz wieszcz Adam, i ze
to wiasnie Mickiewicz jezyk, ktérym poro-
zumiewano si¢ w okolicach Nowogrodka,
podnidst do rangi jezyka narodowego, lite-
rackiego; uzywamy go do dzi§. Och, jakze
malo znamy te poezje, jej kadencje zdania,
energie, tradycje, stowianski rytm!

Takze polscy poeci: Bolek, Jurkowski, Ko-
ziel, Kubiak, Paruszewski Walczak, Wegrzy-
nowicz-Plichta i inni mieli okazje, by poetyc-
ko przedstawi¢ sie stuchaczom.

Moglismy takze zajrze¢ do najnowszych
numeréw ,,Poezji Dzisiaj”, do nowej antologii
poezji bialoruskiej i jeszcze $wiezutkich,
prosto z drukarni pojedynczych tomikéw
zaproszonych poetéw.

(Dokoviczenie na stronie 12)
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Lamyslenia

La czym
kolejka ta stoi?

Za czym kolejka ta stoi?

Po szaros¢, po szaros¢, po szarosc!
Na co w kolejce tej czekasz?

Na staros¢, na staros¢ na starosc...

Krajobraz jak po bitwie... kolejki. One
mowig co$, komus. Trzeba postac i przecze-
ka¢. Czasani taki wysitek przynosi rozwig-
zanie i owoce. Kolejka, to sprawa odbioru
czego$. Kiedy$ odchodzilo sie od nich z
kwitkiem, bo zabraklo. Teraz nie brakuje.
Stajemy wigc w kolejce, ale nie dostaniemy,
bo za darmo nic nie ma. Kolejki dane nam
jako laska. Po trudach codziennodci i klesk
zyciowych, stajemy w kolejce po bilet w
jedna strone, jako uchodicy z tego kraju
nonsensow, a uchodzstwo, to brzmi gorzko.
Co$ wiem na ten temat. Dla mlodego ucie-
kiniera, emigracja ma ksztalt kolorowego
ptaka z rozpostartymi skrzydlami. Teraz
patrzymy na niego z zachwytem. Ale juz
tam uwydatnia si¢ i wydobywa na jaw to, co
tkwi w nas najglebiej — strach. Jak dam sobie
rade z tym wszystkim? Za progiem ojczyste-
go domu oslepi nas to $wiatlo demaskujace,
okrutne. Jestem tu obcy, niechciany. Na
poczatku wszystko tam bedzie kolorowe, w
dobrym gatunku. Inny $wiat bez szarosci,
bez tandety. Blysk flesza. Wszystko w do-
brym gatunku, dobrze zorganizowane, z
dobrej, cywilizacyjnej materii madrosci
politykéw i ekonomistéw. I ta zachodnia
cywilizacja chce nas poglaskaé po glowie, ale
juz w tym geécie jest co$ wznioslego i po-
gardliwego. A potem, powiedzg, ze jeste$my
dla nich klopotem, ciezarem i trudem.
Prawie jak w ojczystym kraju, gdzie zapew-
niano nieustannie, ze jeste$my szczesciem,
radodcig i nadzieja. Ba, przysztoécig narodu,
nawet $wiata. A przeciez tak nie bylo i nie
jest.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza

Krytyka

Publicystyka

Wygania nas bieda i to, Ze czujemy si¢
balastem spolecznym. I ty, i ty, i on. I tam-
ten. Wszyscy jesteSmy klopotem glupio
rzadzonego panstwa. I w tym niby zwyktym
zamknieciu drzwi za sobg, zabrzmi nagle
co$ ztowieszczego i nieodwolalnego. Zatraca
sie sens wlasnego istnienia. Kolejki na dwor-
cach autobusowych, w wymuskanych po-
czekalniach lotnisk. Stosy podréznych toreb
pelnych niczego po ilu$ tam latach zycia,
zycia bez nagrody. Tak tatwo daja wam stad
odejs¢, a przeciez to powinno ich przeklinaé
do konca za ksztalt waszego losu. Patrzcie,
jak wygladajac radosnie na nowych plaka-
tach wyborczych, bilbordach. Czas zasypia
ich winy. Jak ciezko jest zy¢ pod ruinami
domu. Kolejki po szaros¢. A tam konfesjo-
nal. Nie ma kolejki. Tylko ta stara, znekana
zyciem kobieta. Wiec ty, biedaczko, jeszcze
zyjesz?! To bohaterstwo w tym moim glu-
pim kraju...

KAZIMIERZ IVOSSE

Kazimierz Ivosse

Tak sie¢ nie mowi

Tak sig nie méwi - do widzenia,
Nie mozna wyjsc ot, tak

W polowie snu i wpot marzenia.
Jeszcze wiruje Twoja plyta,
Jeszcze sig Tobg ekran pali.

Pod zimnym $wiatlem gwiazd,
Jak cigzko zy¢ tym, co zostali...

Herzliche, Anteilnahme von A.E.H.

Kochanie tak sie nie méwi - do widzenia
Przez sen marcowy przesacza si¢ moj bol —
W nim sploszonego ptaka oszalale krazenie
A krwi wzburzonej za ciasno wsrdd zyt

W ziemie sie zapadl nasz tutaczy dom

I wyschlo Zrédio mojej nadziei ocalenia —
Odeszlas jakby z nieba uderzyt w nas grom
Nie méwi si¢ tak po prostu — do widzenia

Pozostata mi jedynie ta ostatnia zwrotka

Nie mam nic juz wigcej do powiedzenia -
Stukot serca zastapi znak... wielokropka
Postoje jeszcze chwile z rekami w kieszeniach

Sztuka

Historia

Muzyka

0 VI stowianskim
festiwalu stow pare

(Dokoticzenie ze strony 11)

W 2013 roku go$¢mi honorowymi Festi-
walu byli poeci z Biatorusi, a stawilo si¢ ich az
dziesieciu. Nie mieli przeszkéd, by do nas
przyjechaé, by recytowal swoje wiersze o
milosci, szczeg$ciu, urokach przyrody, ale
takze o codziennym zwyczajnym zyciu, czy
jego mniej przyjemnych stronach.

Wazng czescig tego spotkania, po czesci
oficjalnej, byly liryczne rozmowy przy samo-
warze, lub tez blisko niego. I probowanie,
smakowanie wina oraz... pieczywa ze smal-
cem, jednej ze specjalnosci Klubu Ksiegarza,
ktérego dzialalnoscia od wielu juz lat kieruje
niezawodny Jan Rodzen.

Nastepnego dnia w Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza, a wiec tuz obok
Klubu Ksiggarza, odbyla si¢ uroczysta inau-
guracja VI Festiwalu Poezji Stowianskiej, w
ktorej oprocz kilkudziesigciu poetéw wzieli
udzial  przedstawiciele  zaprzyjaznionych
ambasad i o$rodkow kulturalnych z Bialorusi
czy Bulgarii, takze mlodziez licealna.

Wielka estyme okazano niestrudzonej
tlumaczce z jezyka bialoruskiego na polski
Mirze Lukszo, ktéra jest rowniez znang poet-
ka, takze raz jeszcze dr. Petrowowi.

Na to spotkanie z poezja, z poetami, pra-
cownicy Muzeum Adama Mickiewicza w
Nowogrédku, ktére niegdy$ odwiedzilem,
przygotowali wystawe poswiecong obecnosci
,Dziadow” Mickiewicza na Bialorusi.

Bylo wiec bardzo poetycko, i bardzo mu-
zycznie (znowu niezawodna Julia Gabriela
Naliwajko).

Wymieni¢ wszystkie imprezy Festiwalu i
nazwiska wszystkich goéci nie sposob, ale
warto zauwazy¢ m.in. wyjazd poetéw do
Zyrardowa i spotkanie w Resursie z wtadzami
miasta, to przyklad zZywego dialogu z pisa-
rzami, ktérego tak brakuje w stolicy.

Stowianscy poeci w dniach 13-15 listopa-
da 2013 roku zawitali takze do takich miast
jak Pofaniec, Ostrolgka, Kielce, Krakow,
Czechowice-Dziedzice czy Bielsko-Biala, a
wszedzie z poetyckim zywym stowem, tym
stowem, ktére faczy serca i dusze, gdyz jak
napisal Aleksander Nawrocki najlepiej ,,Po-
znajemy si¢ poprzez poezje. Obca niech nam
bedzie izolacja i wzajemne podgryzanie sie,
gdziekolwiek, bo to przeciez podtle i $wiadczy
o malosci 0s6b to czynigcych. Wychodzimy w
przestrzen polska i europejska”.

A dlaczego europejska? W tym roku Fe-
stiwal miat oprécz wydania polskiego, takze
londynskie, o ktérym napomknal Stefan
Jurkowski w swoim felietonie.

Stanistaw Grabowski
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Strach przed ironia

Mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy
nieznani sprawcy przewrécili i ulamali noge
jednej z bezglowych figur, skladajgcych sig
na projekt ,,Nierozpoznani” autorstwa Mag-
daleny Abakanowicz, znana pisarka i popu-
laryzatorka surrealizmu, Agnieszka Tabor-
ska, na famach ,,Gazety Wyborczej” wyrazi-
ta niepokdj i szczere ubolewanie z powodu
Smiertelnej powagi odbiorcow wspotczesnej
sztuki. I weale sig jej nie dziwig, bo kryzys
recepcji ironii i czarnego humoru zawartych
w surrealizmie poglebia si¢ z roku na rok, a
jego stara wykladnia pozostaje niezmienna.

1GOR WIECZOREK

Wiekszoé¢ historykow sztuki zgadza si¢ co
do tego, Ze na poczatku lat 20, kiedy surrealizm
si¢ rodzil, panstwo polskie byto mtode i stabe, a
przeciez jednym z gléwnych postulatow surre-
alizmu byt bunt przeciwko panstwu. Stabos¢
panistwa polskiego zobowigzala artystow do
obrony tozsamoéci narodowej, a owo zobowig-
zanie wzbudzilo w nich wielka powage, jakze
daleka od szyderstw i makabrycznych zartow
zachodnich surrealistow.

I mozna by na tym poprzesta¢, gdyby nie
pewien szkopul. Bo jak wytlumaczy¢ fakt, ze
ten historyczny konflikt miedzy $miertelng
powaga bojownikéw o wolnos¢ w jej politycz-
nym wymiarze a wiecznie mtodg ironig bojow-
nikéw o wolnos¢ w wymiarze psychologicz-
nym, ciagnie si¢ blisko sto lat? Czyz panstwo
nie moze by¢ silne zaréwno powaga tradycji,
jak i gorzka ironia mlodych obywateli, a nie ich
stuletnim rozbratem?

A moze prawdziwych przyczyn coraz gleb-
szego kryzysu recepcji gorzkiej ironii i czarnego
humoru nalezy szuka¢ gdzie indziej, na przy-
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ktad w panicznym strachu przed sila pod$wia-
domodci, ktdrg surrealiéci $wiadomie eksplo-
atujag i prezentuja widzom w swych onirycz-
nych obrazach?

Wriybitny historyk sztuki, Hans Belting, od
dawna lansuje teze, ze obraz zrodzit sig i zagwa-
rantowat sobie miejsce w przestrzeni publicznej
dzigki kultowi zmarlych, jako swoiste medium
ciala, co musi prowadzi¢ do wniosku, ze obraz
dopiero wtedy staje si¢ obrazem, gdy jest ozy-
wiony przez widza. Tak rozumiany obraz jest
bytem ponadczasowym, ale nie bezczasowym,
czyli - innymi sfowy - jest bytem nadrzeczywi-
stym. To pewnie wlasnie dlatego tak trudno sie
z nim upora¢ bez odniesienia do jakiej$ uni-
wersalnej zasady, ktora z natury rzeczy nie
miesci si¢ w zadnym obrazie.

H. Belting uwaza ponadto, ze zaréwno
kult obrazéw zwany ikonodulig, jak i jego
zjawisko przeciwne, czyli niszczenie obrazéw
zwane ikonoklazja, s3 tylko dwiema stronami
tego samego medalu - wladzy obrazu nad
cztowiekiem. Jestesmy we wladzy obrazéw,
ktorych nie rozumiemy, bo postrzegamy je
rdznie, zaleznie od punktu widzenia.

A jakze znamienny jest fakt, ze wlaénie ta
nasza odrebno$¢ w postrzeganiu obrazéw,
ktorych w rzeczonym sensie wspolautorami
jeste$my, jest leitmotivem nikczemnie uszko-
dzonego zespotu wyniostych, bezglowych figur
autorstwa M. Abakanowicz.

Te pompatyczne figury zmierzaja w roz-
nych kierunkach, lecz majg wspélny kregostup.
Nie widzg siebie nawzajem, a jednak stanowig
tlum, anonimowy ttum.

Komu zagraza ten ttum? Prawdopodobnie
komus, kto nie wie, czym jest ironia. Ten kto$
jest normalnym czlowiekiem, lecz sadzi, ze
staje si¢ rzezbg, na domiar zlego, bezglowa.
Widzi, ze ttum go pochtania, wiec stawia zacie-
kly opodr. Nie jest ikonoklastg ani ikonodulem,
ale ikonofobem. Uzdrowi¢ go moze jedynie
solidna dawka ironii, a problem polega na tym,
ze trudno ja zaaplikowac.

Gdyby nieszczgsny wandal byl uzdolnio-
nym rzezbiarzem, to mogtby wyleczy¢ si¢ sam,
tak jak Jean Tinguely, wybitny szwajcarski
tworca samoniszczacych sie rzezb. Ten niepo-
spolity czlowiek dtugo cierpial z powodu po-
wszechnej, glebokiej wiary w ponadczasows
moc rzezb. Draznita go pycha twércow konku-
rujacych ze $miercig i ujarzmiajacych czas. Po
wielu latach udreki sprobowal sie im sprzeci-
wi¢. Z podziwu godng finezja dal upust swojej
frustracji a jednoczesnie ambicji, tworzac
~autodestrukty”, czyli zabawne maszyny o
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artystycznych ksztaltach, ktére wzbijaly sie w
niebo, a potem spadaly na ziemie i bardzo
spektakularnie, czgsto z ogromnym hukiem,
obracaly sie w proch. Dzieki ,.autodestruktom”
J. Tinguely wrdcit do zdrowia i — co szczegdlnie
ciekawe — zrobit $wiatowg kariere jako wybitny
rzezbiarz, piewca tymczasowosci. A jednak
mingt sie z celem, ktéry sobie postawil, bo
wielki tadunek ironii zawartej w ,,autodestruk-
tach” nie obrdcil si¢ wniwecz i nadal szybuje w
przestworzach ponowoczesnej kultury. Jak ja
sprowadzi¢ na ziemie? Tego niestety nie wie-
my, bo drazy nas strach przed lataniem.

Pot wieku poetyckiej
wiernosci

Stanistaw Nyczaj (ur. w 1943 roku w No-
wicy k Kalusza, Malopolska Wschodnia)
zawsze imponuje rozmachem swych dokonan;
jest poeta, prozaikiem, autorem kilkudziesieciu
ksigzek, prezesuje kieleckim literatom, jest
animatorem regionalnego i ponadregionalnego
zycia literackiego. Trudno mu doréwnad.
Najnowsza ksigzka poetycka Nyczaja nosi tytut
»Arcymiara” i jest ukoronowaniem 50-lecia
tworczodci pisarskiej. Ten zloty jubileusz stawia
Nyczaja zastuzenie w czoléwce pisarzy pol-
skich, do ktérych nalezy przyklada¢, arcymiare
przywolang trafnie ostatnig publikacja.

Bedac wierny swemu poetyckiemu powo-
faniu budzi podziw z wielu powodéw. Przezyt
gehenne i tragedie Kresow. Milczal na ten
bolesny temat. Z tego powodu zastuzyt na
najwyzszy szacunek. Nie chcial rozdrapywac
ran! Dopiero teraz, w ,Arcymiarze”, znalez¢
mozna wiersz, kresowy tren. Trzeba go zacy-
towac w catosci:

Ocaleni

Drzgcg, lecz i takomg niemowlecg dlonig,

garnaca sie na oslep ku wielkiemu $wiatu,
pochwycitem w lot z dmacej eskadry bombowcow
i po$wistu topora w piesci banderowca

los m6j niepewny, srogi — bym zdotat oswoié?
Bomby rozdarty potnoc grzmigcym blyskiem w dali.
W sztok pijany oprawca, potknawszy sie, chybit,
zaryt spieniong krzakiem nienawisci twarza

w weglarke, skron kaleczac o drzwiczki pieca.

w jednym momencie ze mng wtulonym w ramiona
udato Ci si¢ wymkna¢, cho¢ strach dtawit gardto,

i uj$¢ méciwej pogoni w gesty las ku miastu.

- Nie pamigtam juz, synu — méwitas po latach -
jak, zmarznigta, zmeczona dobrnetam do naszych

i $wit oztocit rados¢, ze ocaleli$my.

Zaciskam los méj w dtoni, Manio, obfaskawiam
leki, bo wart wszystkiego, co by$ mi zyczyla.

(sierpien 2010)

Powyzszy tekst to cenny aneks do dwdch
ksigzek: ,,Czarna ksiega Kresow” i ,,Wolyn we
krwi 1943.” Autorka obu jest Joanna Wielicz-
ka-Szarkowa.
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Wiosna i poezja
Droga Pani!

Coraz wiecej 0sob przychodzi do Bibelotow
na poetyckie spotkania. Wsrod autordw jest wielu,
ktdrzy starajg sie o to, aby tam wystapic. Niestety,
mam tylko jeden dzien w miesigcu, czyli - jak,
nawet mnie, fatwo obliczy¢ - rocznie moge zapre-
zentowa¢ dziesieciu autoréw, odliczywszy dwa
miesigce wakacji. Atmosfera jest $wietna. Na
spotkaniu z Aleksandrem Nawrockim bylo duzo
stuchaczy. Staram si¢ zaprasza¢ tych poetéw,
ktérzy umieja nawigzywa¢ kontakt z publiczno-
$cig i majg coé ciekawego do powiedzenia. A
Nawrocki potrafi. Przede wszystkim jest erudyta i
bardzo dobrym poets, a takze ttumaczem. Wy-
wigzala si¢ rozmowa, spotkanie trwalo dosy¢
dtugo, wszyscy byli zadowoleni. I o to chodzi, bo
te spotkania organizuje dla publicznodci, nie zas
dla samych poetéw. Ani tez dla siebie. Chociaz...
Mam nadzieje, ze si¢ Pani na nich pojawia, dys-
kretnie ukryta za kotara... I to jest powazna moty-
wagja.

Pani obecnos$¢ jest przeciez bardzo inspiruja-
ca. Cieszg sie za kazdym razem, Ze to nie moje
spotkania, cho¢ z drugiej strony chcialbym, aby
Pani postuchala moich wierszy. Pisz¢ inaczej, niz
kiedys, w zamierzchlych czasach, czyli w roku
1969, kiedy dopiero wydalem sw6j pierwszy maty
tomiczek ,,Wibracje”.

Pamietam, Ze z okazji ukazania si¢ tego zeszy-
tu mialem w Domu Literatury spotkanie autorskie
w Kole Miodych, do ktérego wéwczas nalezatem.
Byli na nim m.in. Wiestaw Sadurski, Krzysztof
Karasek, Krzysztof Mrozowski, Ryszard Koztow-
ski ze swoja Kasig, Jurek Gorzanski, Kazik Raton...
Przed spotkaniem, abym si¢ pozbyl tremy, bo to
byt moj pierwszy w zyciu taki wystep, poszlismy z
Kazikiem na piwo. Gdy zaczglo si¢ spotkanie,
pewny siebie zaczalem czytaé. Kiedy przeczytalem
wiersz zaczynajacy sie od stow: ,,las powiedzie¢ — i
staje przeogromny”, wiara zarechotala. Juz wie-
dziatem, o co chodzi. Potem zmienilem ,,staje” na
»zjawia sie”, aby unikna¢ niewczesnych skojarzen.
Od tej chwili zaczatem zwracaé baczng uwage, aby
unikac¢ zbitek jezykowych, dwuznacznosci i ewen-
tualnych niezrecznosci. Ale Pani z pewnoécig nic
by sie nie skojarzylo...

Kiedy$ miafem spotkanie w Klubie Inteligen-
qji Katolickiej. W pewnym momencie powiedzia-
fem co$, co wywotalo zgorszenie. Stwierdzitem
mianowicie, ze gdyby kto§ pod wplywem moich
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wierszy popelnil samobdjstwo, to bym sie cieszyl,
bo $wiadczyloby to o sile oddziatywania wierszy.
Chodzito mi tylko o te sife. Oczywiscie ten kto$
moglby tez zaplonaé wszechogarniajacg miloscig
do ludzi i $wiata — ale tego juz nie powiedzialem.
Wiecej mnie do KIK-u nie zaproszono, ale wiersze
w ,,Wiezi” pézniej drukowatem, kiedy dzial poezji
jeszcze prowadzil tam Jerzy Krzyszton. To byt
koniec lat sze$¢dziesigtych.

A niedawno, kiedy ten Owczesny ,piekny
dwudziestoletni” idac na posiedzenie Prezydium
ZLP wszedl do hallu przy schodach ruchomych
wiodacych do Trasy W-Z, okazalo sie, Ze nie jest
ani pickny, ani dwudziestoletni... Rozmawialem
przez telefon komérkowy, mialem stuchawki w
uszach, wszedlem tam, by sie ogrza¢ i dokonczy¢
rozmowe, zanim wejde do Zwigzku. Stanglem
sobie przy szybie, gadam, i nagle stysze: ,,czy pan
jest bezdomny?” Odwracam sie, a to policjant,
wlasciwie zupelny géwniarz w czyms$ czarnym i
zielonej kamizelce. Moze to byl uczen jakiejs
szkoly $redniej o profilu policyjnym. Powiedzia-
fem mu, ze mieszkam w wielu domach. Juz chcia-
fem dodag¢, ze ,,w domu Ojca mego jest mieszkan
wiele”, ale i tak by nie zrozumial. A on na to, ze ja
tu tak kraze. Odrzektem, ze nie kraze, i Zeby mi nie
przeszkadzat. ,,Jak pan skorczy prosze podejs¢ do
nas (stala gdzie$ jakas grupka) to pana wylegity-
mujemy” - i odszedl. Skonczylem rozmowe i
spokojnie wyszedlem na ulice, po chwili znikna-
fem w przyleglej sieni Domu Literatury. Opowie-
dzialem o tym, cale Prezydium $mialo sie, ze
wzieli mnie za menela. Widzi Pani, jak to jest?
Motze i Pani widzac mnie wsunelaby mi ztotowke
do reki? Pomyslalem sobie wtedy, ze czlowiek
czuje sie jak wezorajszy chlopiec, a wyglada jak
jutrzejszy dziad.

Tymczasem Lam Quang My $wigtowal swéj
jubileusz siedemdziesieciolecia. I on zupelnie na
swoj wiek nie wyglada, ale w pozytywnym sensie!
A jego zona, rowiesnica, sprawia wrazenie mtodej
dziewczyny. Jest jak siostra swoich wlasnych
dorostych coérek. Na jubileusz przyszla duza
reprezentacja Wietnamczykéw. Podziwialem, jak
oni sie razem trzymaja. Polacy tak nie potrafig.
Jesli sg za granicy, to jeden drugiego utopitby w
tyzce wody. A w kraju? Jeszcze gorzej. Mamy tego
dowody cho¢by w naszym $rodowisku literackim.
Jeden biega po portalach niczym malpa z brzytwa.
Nie pytany komentuje wszystko ztogliwie i napa-
stliwie, pisze teksty zacietrzewione i ktamliwe, aby
tylko rzuci¢ na kogo$ cien. Inny lubuje sie w
snuciu intryg, oszczerstw i dezawuowaniu kole-
gow... I gdyby chociaz byly to polemiki poparte
merytorycznymi dowodami! Ale to sg inwektywy,
odkrywanie Ameryki dawno odkrytej, ze ktos
kiedy$ cos.. Rewelacje typu jedna pani drugiej
pani... Po prostu magiel. Glupi, chamski, nachal-
nie upolityczniony, napedzany gléwnie przez
grafomanski plankton. I teraz tacy tworza w duzej
mierze ,$rodowisko”. Kiedy$ ich utworki bytyby
skwitowane stowem ,,nie skorzystamy” w kazdej
literackiej poczcie. Tymczasem tym podobni maja
czelno$¢ wzniecaé protesty i awantury, jak uczy-
niono to przeciwko werdyktowi kapituly nagrody
im. Kazimiery Ifakowiczéwny przyznanej w tym
roku za tomik debiutancki. Nie do pomyglenia,
zeby dawniej jacy$ nieopierzeni adepci podskaki-
wali znanym krytykom i poetom. W $rodowisko
literackie nie kazdy mogt wejs¢ tatwo, bo nie
sktadalo sie ono z mlodziezowych, roszczenio-
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wych subkultur. Na to trzeba bylo solidnie zapra-
cowac.

Moze to kogo$ zgorszy¢, ale twierdze, ze po-
ezja (jak zresztg kazda sztuka) jest do pewnego
stopnia rzemiostem. Dopiero kiedy sie opanuje
warsztat mozna robi¢ najrozmaitsze eksperymen-
ty, poszukiwaé najbardziej odpowiednich $rod-
kéw wyrazu. Gdyby Pani nie wiedziala jak zapali¢
maszynke, to nic by nie wyszlo z gotowania
najwymyslniejszej zupy. Bez podstaw nie ma
niczego.

Czytam wiersze Jacka M. Hohensee z tomiku
»Pisane w hotelu”. Autor jest malarzem, scenogra-
fem, publicysta, poeta. Realizuje sie w wielu dzie-
dzinach. Z radoscig przyjatem jego tomik. Nie
tylko dlatego, ze znakomity, ale rowniez dlatego,
ze jego wiersze znalem od najwczedniejszych
swoich lat poetyckich, kiedy to Jacek zajmowat
czolowe miejsca w Lodzkich Wiosnach Poetow, a
takze wydawat poezje w Instytucie Wydawniczym
Pax. Tak, tak.. Pani jeszcze wtedy nie bylo na
$wiecie. Ale pomimo miodego wieku ma Pani, jak
sadze, swiadomo$¢, ze istnieje poezja, ktora nie
tylko sie obraca w wirtualnym $wiecie; nie tylko
si¢ odnosi do internetowej terminologii. Dlatego
polecam Pani wiersze ,Pisane w hotelu”, jakze
czytelne, nie zagmatwane, a jednak trudne, po-
wazne powaga przestan, co nie taczy sie z ponuro-
$cig 1 brakiem poczucia humoru. Poeta nalezy do
starszego pokolenia niz Pani, co nie oznacza, ze
jego wiersze sg anachroniczne. Pisz¢ to, aby Pani
uzmyslowi¢, ze nie wszystko zaczelo sie teraz.
Niektérym, nawet pretendujgcym do miana
poety, nie miesci sie juz w glowie, Ze mysz to
zwierzatko, a komorka to sktadzik na wegiel i
drewno. Ale chyba akurat Pani nie musz¢ tego
tlumaczyc¢.

Réwnie dawno znamy sie ze Stanistawem
Nyczajem. Nigdy nie przysztoby mi do glowy, ze
w tym roku obchodzi pie¢dziesieciolecie pracy
tworczej, gdybym nie otrzymat od niego tomiku
»Arcymiara”, z dedykacja, w ktdrej wspomniat o
swoim jubileuszu.

Zawsze bardzo wysoko cenitem wiersze Stasz-
ka, bo sa mocno zakorzenione w konkrecie, a
jednoczeénie majg liczne odniesienia do metafizy-
ki. Z jednej strony zycie cztowieka jest reakcja na
codzienne do$wiadczenia, ktére nas jako$ ukie-
runkowuja, by nie powiedzie¢: determinujg. Ale
tylko na tym konkretnym tle mozemy dokonywa¢
uogolnien, okresla¢ proporcje pomiedzy determi-
nantg a wolng wolg, analizowaé i wartosciowac
wszelkie sensy. To poezja bardzo madra, ale daleka
od jezyka traktatu, od przeintelektualizowania. To
$wietna, wielowarstwowa i wielotematyczna
liryka. Bardzo Pani polecam ,Arcymiare”, bo
$wiadczy ona o tym, ze prawdziwa poezja jeszcze
nie umarta.

Zrobitem Pani co$ w rodzaju ,,wykazu” tomi-
kéw, ktore na mnie zrobily ostatnio najwieksze
wrazenie. Jesli narzekamy, ze ludzie nie czytaja
poezji, to przynajmniej czytajmy ja my. Juz chcia-
fem napisa¢, ze poetyckim lekturom sprzyja
wiosna, ale sie zawahatem, bo przeciez kazda pora
roku jest odpowiednia! Tak wiec zapraszam Panig
do $wiata poezji.

Pozdrawiam jak najserdeczniej, wiosennie i

poetycko —
STEFAN JURKOWSKI
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Rozmyslania

0 ktamstwie
1ycia spotecznego

Prawdziwe zycie Polakéw nie toczy sig
w wielkich miastach. Zycie polskie toczy
sie w matych miasteczkach. Na przedmie-
Sciach wielkich miast i przede wszystkim
na wsi. A wiec zycie jest tam, gdzie ludzie
Zyjg po swojemu, po polsku, to znaczy -
jak cheg. W taki sposob, o ktérym prawie
nic nie wiadomo. A dlaczego nic nie wia-
domo? To bardzo proste, bo jest to nieopi-
sane. A jest nieopisane, poniewaz nie da
sig tego opisac i zrozumiec z perspektywy
zycia wielkich miast. Ci, ktorzy prébujg to
robié, sami si¢ osmieszajg, bgdz — w naj-
lepszym wypadku - piszg nieprawde. A w
polskiej prasie coraz wiecej pojawia sig
materiatéw dotyczgcych polskiego zycia
prowincjonalnego. Boze, ilez w tych arty-
kutach prymitywizmu, przeklaman czy
wrecz niewyobrazalnego nieuctwa tych
»wybitnych” dziennikarzy...

ANDRZE) DEBKOWSKI

Bo wlaénie takie nieodpowiedzialne za-
chowania falszuja obraz polskiego zycia.
Kto§ moze powiedzie¢: ,No, dobrze, wiec
kto ma to zrobi¢, azeby ten obraz byl naj-
blizszy prawdy?”. Moze trzeba by¢ wielkim
artysta, wielkim poeta, azeby to opisac. Ale
nawet, jesli tak wlasnie jest, to jeszcze nie
znaczy, ze nalezy bezczelnie klamaé¢ - i
przedstawia¢ Polakom, z perspektywy war-
szawskich i krakowskich patacéw wiadzy,
zafalszowany obraz Polski.

Najbardziej rzucajacym si¢ w oczy przy-
ktadem kompletnego zafalszowania obrazu
wspolczesnej Polski jest pojawiajace sie
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codziennie (wystarczy otworzy¢é gazete)
twierdzenie, ze Zyjemy tutaj w panstwie
demokratycznym - rzadzonym w demokra-
tyczny sposob przez demokratycznie wy-
branych przedstawicieli ludu. Wciaz stysze
te nedzng gadanine - Ze jestem obywatelem
demokratycznego panfstwa - i strach mnie
zbiera, bo widze, ze mowia to ludzie, ktorzy
nie maja zadnych zludzen i catkiem dobrze
wiedza, kto, a raczej co, tu rzadzi. Chodzi tu
oczywiscie — w tej calej gadaninie o polskiej
demokracji - o przekonanie, a nawet przy-
muszenie Polakéw, zeby siedzieli cicho i
stuchali tych, ktérzy nimi rzadza - czy
raczej tego czego$, co nimi rzadzi.

Czego$ takiego jak demokracja w Polsce
w ogole nie ma - i pewnie nigdy juz nie
bedzie. Nie jest to Zadne nieszczgscie — nie
jest przeciez tak, zeby wolni ludzie musieli
mie¢ wolne wybory i wybiera¢ w nich swo-
ich przedstawicieli. Zeby ludzie zyli na swoj
sposob (jak kto chce), wolne wybory wcale
nie sa potrzebne. Nieszczesciem jest tylko
to, ze sprawa ta przedstawiana jest we
wspdlczesnej Polsce w sposob jawnie klam-
liwy. Prawda jest za$ taka, Ze to, co rzadzi
Polakami (to, co decyduje, jak oni sg rza-
dzeni), jest ukryte przed ich oczyma. Moze
dlatego, ze ci, ktorzy to co$ reprezentuja,
boja si¢ naszego gniewu - i uwazaja, ze
wzgledu na wlasne bezpieczenistwo, ze
Polakéw lepiej jest oklamywal. Teraz w
Polsce nie rzadza komunisci, a w przyszlosci
nie bedg tu rzadzi¢ liberalowie. Kto i co
rzadzi w Polsce, to kazdy widzi... Bo Polska,
to jest kraj rzadzony przez rézne kliki, kote-
rie, mafie, gangi i grupy biznesowe. Ale to
jest tylko powierzchnia - a ci wszyscy ma-
fiosi, gangsterzy, prezesi, ministrowie, ban-
kowcy i profesorowie takze nie bardzo
wiedza, co jest pod spodem, pod nimi. Pod
spodem jest za§ system - to, co pozwala
utrzymywaé, w jako takim porzadku i po-
stuszenstwie bez mala czterdzieci milionow
Polakéw...

Nalezy si¢ tylko zastanowié, czy jest to
moze sytuacja przejéciowa? Dzisiaj, trudno
powiedzie¢! Moze i by tak bylo, gdyby udato
sie uksztaltowa¢ w narodzie takie sposoby
zycia, jakie uksztaltowaly sie w czasach
Pierwszej Rzeczypospolitej. Moze, gdyby
pojawila sie znowu jaka$ wielka mysl pol-
ska...

Pilsudski byt ostatnim polskim polity-
kiem, ktéry mial pomyst - czym ma by¢
Polska. To znaczy - jak ma wyglada¢ polskie
zycie, polskie wojsko, polska literatura, co
zrobi¢ z Polska, jak jej stuzy¢. On miat jakas
ogromna wizje. Oczywiscie, jemu si¢ to nie
udato. Natomiast dzisiejsze wspaniale wizje
Polski, komunistyczne i liberalne, méwig o
tym, jak wyludzi¢ troche wigcej pieniedzy z
Brukseli i zalata¢ budzet.

Problemem polskoéci jest to, ze rzadzi
nami system, ktéry ma jeden cel: zniszczy¢
polskie zycie spoleczne, nie to w wielkich
miastach (bo to jest juz dawno zniszczone,
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badz kupione). Systemu nasze zycie spo-
feczne nie obchodzi. System obchodzi jedy-
nie korzys¢, jaka z czego§ moze mieé -
korzy$¢ materialna. Dla ludzi, ktorzy stuza
temu systemowi, zycie moze by¢ chinskie,
argentynskie, portugalskie czy jeszcze inne.
Systemom jest wszystko jedno. Dlatego tak
bardzo brakuje mi tego prawdziwego opisu
polskiej rzeczywisto$ci.

Kiedy ogladam telewizje, czytam gazety
czy stucham radia, obcuj¢, jak kazdy, z
totalnym ktamstwem. W $rodkach masowe-
go przekazu mamy do czynienia z réznymi
rodzajami ktamstwa. Ludzie, ktérzy tam
pracuja, (nie tylko ci starzy, ale juz nowi,
mlodzi dziennikarze), nauczyli sie, ze praca
w telewizorze polega na oklamywaniu tak
zwanej ludnosci. Wykonuja wiec te swoja
prace, jak najlepiej potrafia — kltamia, jak sie
da i ile si¢ da. W telewizorze kltamia nie
tylko programy informacyjne - takze roz-
rywkowe, literackie, muzyczne, jakie tylko
s3.

Telewizja ma w sobie co$ z kréla Midasa
- tyle ze czego si¢ dotknie, zamienia si¢ nie
w zloto, lecz w...

Ten rodzaj klamstwa wydaje mi si¢
zreszty niezbyt wazny, poniewaz jest oczy-
wiste, ze telewizja klamie. Wazniejsze i
ciekawsze jest klamstwo tych, ktérzy -
opisujac Polske - nie bardzo wiedza, ze
klamig. To klamstwo bierze sie stad, ze to,
co jest polska rzeczywistoscig, opisywane
jest z perspektywy warszawskich czy kra-
kowskich elit, a wigc z perspektywy ludzi,
ktérzy o zyciu polskim - o jego wielkich
glebiach, wielkich tajemnicach, ale takze o
jego widzialnych obrazach - wiedzg bardzo
malo albo nie wiedza nic. I to jest najbar-
dziej przykre. Ale kogo to tak naprawde
obchodzi...

Rys. Barbara Medajska
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Przystanek Marzenie (43)

(fragmenty)

* Ok ok

Glupi, glupszy, tenor - tak podobno
stopniuje si¢ glupote w $rodowisku muzy-
kow.

Tymczasem spotkania z tenorem $wia-
towej stawy, a wiec tenorem do potegi —
Wieskiem Ochmanem, naleza do milszych i
ciekawszych w moim archiwum chwil.
Przede wszystkim zawsze po spotkaniu z
tym czlowiekiem o aksamitnym wnetrzu
czutem si¢ madrzejszy, lepszy, bogatszy
duchowo i jakos tak mile potechtany pior-
kiem po sercu, dowarto$ciowany. Bo Wie-
siek to umie. Wspanialy odbiorca poezji, z
wielkim wyczuciem stowa, ktérym potrafi
zonglowac¢ jak prestidigitator na estradzie i
w towarzystwie. Pochwaly z jego strony nie
sa zdawkowe, nie wprawiaja w zazenowanie,
w zaklopotanie, lecz spija si¢ je jak stodkie
konfitury.

Chiopiec z warszawskiego Targowka,
ktory dzigki wielkiemu talentowi zrobit
fantastyczna kariere i $piewal na wszystkich
wielkich scenach $wiata, lacznie z Metropo-
litan Opera House, mediolanska La Scala,
Teatro Colén w Buenos Aires, scenami
operowymi Berlina, Barcelony, Chicago,
Hamburga, Wiednia, Madrytu, Moskwy,
Rzymu - nie zagubil po drodze tego, co miat
najcenniejsze: prostoty, naturalnosci, humo-
ru i wrazliwoéci na biede blizniego, obojet-
nie jaka by ona byta. Wieslaw wystucha,
opuka, doradzi, zazartuje, zawsze zwrécony
stoneczng strong w strone blizniego. Bo sam
zakosztowal biedy w dziecinstwie, a ze jest
wielki, to tylko wzbogacito go duchowo.

W opublikowanej niedawno ksigzce Je-
rzego Skrobota Tonacje stawy, napisanej ze
znawstwem i skrzacej si¢ od anegdot, tak
wypowiadam si¢ o nim:

»Zaliczam go do tych wspaniatych pol-
skich humanistéw (Jan Pawel II, Ryszard
Kapuscinski, Anna Dymna, ks. Jan Twar-
dowski czy Wiestaw Ochman), ktérym

Dzienniki

stawa i chwala nie skurczyly serca do roz-
miaréw zeschnigtego orzeszka. Ochman to
wielkie serce na dloni, tryskajaca energia,
wyrafinowane acz ciepte poczucie humoru i
nieomylne wyczucie formy na estradzie.
Gdy spotyka sie tam z wyrazami holdu i
ociera o patos, egzaltacje, lukier — wykonuje
zwykle salto mortale, opowiadajac anegdoty
o sobie i poznanych artystach tak nieskre-
powanie, ze zawsze spada z oblokéw na
cztery lapy $miechu. Dla réwnowagi. Zeby
nie bylo za gérnolotnie i zeby Niebo spotka-
fo si¢ w duszy artysty z Ziemia”. Dwie aneg-
doty o Ochmanie.

Pierwsza ciut-ciut zlodliwa, pokazujaca
jego twarz wisusa. Gdy jeszcze jako student
zamieszkat z zong Krystyna, krakowianka, u
szwagra w Nowej Hucie, widzial czgsto
wychodzacego z naprzeciwleglego bloku
znakomitego aktora Witolda Pyrkosza.
Witold Pyrkosz byt w posiadaniu wspania-
tego na owe czasy motocykla. Pewnego razu
mial klopoty z uruchomieniem maszyny:
diubat co§ w silniku odwrécony plecami.
Wiestaw uchylil nieznacznie okna i zawotat
na caly glos: ,Pyrkosz! Czemu nie pyr-
kosz?”. Druga anegdota — pouczajaca...

Zanim stal si¢ najstynniejszym polskim
$piewakiem operowym wystepujacym na
najwiekszych $wiatowych scenach, miat, jak
kazdy poczatkujacy artysta, kfopoty z pierw-
szym angazem. Na oferte mlodego Wiesta-
wa Ochmana skierowang do Opery Poznan-
skiej jej 6wczesny dyrektor Gorzynski odpi-
sat krétko i zgodnie z prawda, ze nie ma
wolnych etatéow dla tenoréw. Po latach w
prywatnej rozmowie z cieszagcym sie¢ juz
wielka stawg $piewakiem stwierdzil dowcip-
nie: ,A niby jak moglem przewidzie¢, ze
bedzie chodzilo wlasnie o Pana..”. Wla-
$nie...

Foto: Andrzej Debkowski

Wiestaw Ochman

Kto moégl przewidzie¢, ze z tego chlopa-
ka, wychowanego przez knajacka dzielnice
Warszawy, ktory potem ukonczy Techni-
kum Zdobnictwa Ceramicznego (w Szczaw-
nica Zdroju) i Akademi¢ Gorniczo-
Hutniczg (w Krakowie), wyro$nie w przy-
sztoéci nastepca Kiepury. Nim jednak to
nastgpilo i nim kariera si¢ rozwingta, $pie-
waka czekala gigantyczna praca, bo przeciez
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- jak powiadal Rubinstein - sukces to 99
procent potu i tylko jeden procent polotu.
Dowody na pracowito$¢? Ot, chocby takie,
ze Ochman épiewa w wielu jezykach, a
siedmioma wlada biegle, cho¢ w dziecin-
stwie nie mial guwernantki i jedynym jego
jezykiem byla warszawska gwara. Wiestaw
Ochman to oczywiécie przede wszystkim
wielki $piewak, ale nie tylko... Takze spo-
fecznik. Mistrz zarobil za granicg tyle pie-
niedzy, ze nie musi o nie zabiega¢, a zyski z
niektdrych koncertéw przeznacza na reno-
wacje cennych polskich zabytkéw (np. na
odbudowe Domu-Muzeum Mickiewicza w
Wilnie) czy stypendia i nagrody dla mto-
dych artystow. W 1998 roku zapoczatkowat
i do dzi§ prowadzi bezinteresownie co-
roczng aukcje dziel malarzy polskich w
Konsulacie Generalnym RP w Nowym
Jorku.

Poznalem go za posrednictwem kra-
kowskiego dziennikarza i pisarza Jurka
Skrobota, pomystodawcy wystaw malarskich
w Krakowskim Banku Spétdzielczym (swoja
droga to interesujacy pomysl, zeby z ban-
kow uczyni¢ galerie). Ochman pokazal tam
kilkana$cie swoich postimpresjonistycznych
obrazéw, ja czytalem na wernisazu wiersze.
Za chwile dal si¢ poznaé przy stole jako
znakomity gawedziarz i anegdociarz.

Spotykaliémy si¢ jeszcze parokrotnie w
Krakowie. Ujal mnie rzadka cechg w dzisiej-
szych czasach, kiedy to artysci i twércy nie-
chetnie méwia o sobie nawzajem dobrze, ze
nie szczedzi pochwal, gdy mu si¢ co$
spodoba. Nie bede ukrywal, ze wychwalal
pod niebo nie tylko Kapuscinskiego, z kto-
rym si¢ przyjaznil, ale i moje wiersze i
dzienniki. Musze¢ przyzna¢, ze jaka$ chlop-
ska powsciagliwo$¢ wobec wielkich stéw nie
pozwalala mi nigdy zrewanzowaé si¢ po-
dobnymi komplementami.

Rewanzuje si¢ wigc nimi dzié. Nigdy Ci
tego, Wiestawie, nie powiedzialem, ze pusz-
czam sobie na dzien dobry, by wprawi¢ si¢
w dobry nastroj, wykonywane przez Ciebie:
O sole mio, ari¢ Cavaradossiego z Granady,
arie z Polawiaczy peret Bizeta, z Turandota
Pucciniego, z Granady Lary, z Don Giovan-
niego Mozarta czy pieéni stowianskie Czaj-
kowskiego, Moniuszki, Rachmaninowa.
Niektore sg jak slonce wystrzelajace o
czerwcowym poranku i rozpedzajace w
czfowieku mroczne mysli. Bo jest w Twoim
glosie zakleta dobra energia, ktéra moglaby
wprawia¢ w ruch, gdyby ja jako$ spotegowac
i przetworzy¢, turbiny i silniki Dobrego
Samopoczucia. Niestety takich jeszcze nie
wymyslono.

Gdy co rano puszczam sobie Twoje arie
na powitanie dnia, czuje, jakby Pan Bog
otwieral okna oblokéw i wotal do mnie z
wysoka: ,,Hej, hej, staruszku, wstawaj i badz
mlodziencem; ciesz sie z zycia, ktére dla
ciebie wymyslilem, bo warte jest tego!”.

cdn.
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Krawiecka
robota poety

Pisanie poematéw wymaga obecnie glebo-
kiego przekonania artystycznego, a i autor musi
by¢ mocno zdeterminowany co do wartoéci
celu, ktdrego urzeczywistnienia si¢ podejmuje.
Zyjemy bowiem w cywilizacji ponowoczesnej,
w ktorej nic nie jest pewne, a Zaden autorytet
nie jest w stanie oprze¢ si¢ swym krytykom.
Moéwige prodciej: Zadna $wigto$¢ nie moze sie
bezwzglednie utrzymad i skutecznie obroni¢
jako depozytariusz wartoéci wazny dla wszyst-
kich ludzi. Moze jest to rezultat rozprzestrze-
niania si¢ totalnego tzw. ,,ideologii demokraty-
zacji” zycia ludzi we wszystkich jego aspektach,
co jest zalozeniem na tyle utopijnym, co nie
mozliwym. Nie znaczy to, ze ludzie w wiekszo-
$ci zaczynaja w to wierzy¢ i probujg praktyko-
waé te ideologie. W wymiarze globalnym
towarzyszy temu réwniez tzw. ,kult amatora” —
o ktérym pisal niedawno Andrew Keen -
przeciwstawiajac si¢ nowemu zjawisku zwigza-
nemu z rozwojem spoleczenstwa informacyj-
nego i medialnego, w ktérym lansuje si¢ pelng
demokracje i spoleczenstwo przekraczajace
wszelkie réznice oraz hierarchie spolteczne, ale i
ich biologiczne oraz kulturowe podstawy.

Poczatki tego zjawiska zauwazone na prze-
fomie XIX i XX wieku, kiedy nastapit dyna-
miczny rozwdj systemu kapitalizmu opartego o
ideologie  liberalno-burzuazyjna, ktéremu
réwnolegle towarzyszyt rozwoj spoleczenstwa
masowego. Zjawisko to J. Ortega y Gasset
opisat jako bunt mas, za$ szkola frankfurcka w
ramach tzw. krytycznej teorii spoleczenstwa
nazwala powstaniem oraz rozwojem ,,przemy-
stu kulturowego”, zastepujacego kulture wyso-
ka kulturg masowa o charakterze stricte popu-
larnym, spychajaca sukcesywnie te pierwsza w
rece komercji lub do podziemia kulturowego,
bo nie dawala widomego zysku ekonomiczne-
go i hamowala rozwdj konsumpcyjnej $wia-
domosci, z ktdrej zyje przeciez wielki kapitat.
Zjawisko to zauwazyli m.in. Fryderyk Nie-
tzsche, Edmund Husserl, Zygmunt Freud i jego
uczniowie, ale i sympatyzujacy z tymi nurtami
filozofii XX wieku modernistyczni artysci, ale i
pisarze. W polskim kregu kulturowym tym
przemianom  spoleczno-$§wiadomosciowym
towarzyszyla réwniez literatura, ktéra starata
si¢ te nowe zmiany opisa¢ i antycypowac ich
nastgpstwa  na  poziomie  spoleczno-
$wiadomoéciowym. Do grona tych pisarzy
nalezeli m.in.: Eliza Orzeszkowa, Maria Ko-
nopnicka, Wladystaw Reymont, Leon Chwi-
stek, a szczegolnie — Brunon Schulz i Stanistaw
Ignacy Witkiewicz (Witkacy). To oni odkryli
zarowno dla poezji, jak i prozy mozliwos¢
ukazywania glebokich mechanizméw psy-
chicznych, seksualnych, kierujacych spotecz-
nym behawiorem ludzkich zachowan, pojawia-
jacych sie u podstawy ich dzialan, wyboréw
moralnych, artystyczno-estetycznych, ale i
celéw tworczosci artystycznej. Do tej tradycji

Recenzje

mozna réwniez zaliczy¢ poemat dygresyjny
autorstwa Tomasza Sobieraja pt. ,Krawiec”.
Juz sam tytut sugeruje, ze inspiracje do napisa-
nia tego tekstu s3 pod pewnym wzgledem
bliskie Witkacemu, kiedy pisat ,,Szewcow”.

Poemat ten jest poniekad autobiografi au-
tora, w ktdra zostaja wplecione — w odczuciu
autora — osobiste kluczowe doswiadczenia i
przezycia, ktore maja wplyw na charakter jego
widzenia $wiata oraz miejsca w nim jego twor-
czosci pisarskiej. Warto je zatem krétko przy-
pomnie¢. Urodzony z matki z dobrego domu i
prowincjonalnego artysty — krawca. Matka w
miodosci grywala na skrzypcach, ale w koncu
kupit je grajek pogrzebowy. Ojciec pisarza
przypominat osobowo$¢, o ktorej pisal rowniez
Brunon Schulz, kiedy wspominal wlasnego.
Autor ksztattowal swa meska wrazliwo$¢ pod
wplywem pieknych kobiet, na wspomnienie
ktorych onanizowal si¢. Fizjologia $mierci
obojga rodzicéw odcisnela sie w jego pamieci,
cho¢ sadzi, ze $mier¢ przyniosta im ukojenie po
przekroczenie granic siermieznej egzystencji.
Zostaje na wzor swego ojca réwniez ,,przysto-
wiowym krawcem” o zacieciu poetyckim, ale i
filozoficznym, nie$mialym, samotnym, posia-
dajacym psa. Najczesciej swoje rozwazania o
rzeczach ostatecznych podejmuje przy szyciu i
pruciu ubran. To pozwala mu szy¢ (tworzyc¢)
samego siebie, a przy tym dostaje iluminacji
pod wplywem tworczoéci Leopolda Staffa,
podpowiadajacej mu, by na tej drodze zosta¢
nawet Bogiem, stajacym ponda czasem, cho¢
widmo $mieci ciggle budzi w nim watpliwosci
co do kierunku takiej drogi tworzenia. Do
dziatalnosci artystycznej mobilizujg go nasyco-
ne erotyzmem dialogi z mloda dziewczyng w
jego pracowni krawieckiej, kiedy przychodzi do
niego na kolejne przymiarki, by ,wypeni¢
forme odpowiednia trescig”. Czuje si¢ wtedy
bywalcem $wiata tworczosci Witkacego i Wi-
tolda Gmbrowicza, by nastepnie rozpoczaé
dialog o sztuce poetyzowania z Adamem
Asnykiem. Pelen niedosytu marzy o takiej
sztuce pisania, ktorej zarys przedstawil Horacy
w ,Sztuce poezji’, bo chce osiggnaé co§ w
literaturze niedoscignionego, cho¢ ciagle odno-
si wrazenie, ze wychodzi mu co§ na ksztatt
serotyku z wigilijnym karpiem” w parze.

W kolejnych rozdzialach poematu poeta
kpi z cogito Kartezjusza, oddzielajacego rozum
od ciala, nowego jezyka poezji przypominaja-
cego informatyczne algorytmy; z zaszczytéw,
ktérych do$wiadczaja ,,nowi poeci” wspdlcze-
$ni, okreslani nawet mianem ,Natchnionych
Ojcéw Poezji”, spadajacy z reguly w objecia
pospolitej sztuki ,,codziennych wulgarnoéci”,
ktorymi zakwitajg ulice i skwery naszych miast.
Marzy mu sie ,Wieli Karnawal Poezji”, w
czasie ktdrego wybitni nobliéci czytaliby jego
wiersze. Podaje nagie cytaty o tym, czym dzisiaj
jest poezja wedlug Adama Wiedemanna,
Karola Maliszewskiego, Mariusza Grzebalskie-
go, Agnieszki Wolny-Hamkalo i Konrada z
»Dziadéw” A. Mickiewicza. Wszystkie te
okreslenia aktualnego rozumienia dziefa sztuki
zderza z teorig czystej formy Witkiewicza i

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

17

zastanawia si¢ nad jej konsekwencjami w relacji
ze sztuka wspolczesna, w ktorej tresci rozsadza-
ja jej formy, co skazuje te utwory na utrate
wymiaru estetycznego.

Przypomina wybitnych tworcow, ktérzy —
jego zdaniem - wlasciwie zdyskontowali w swej
tworczo$ci wlasng wiedze naukowsy i technolo-
giczng, jak np. Leonardo da Vinci, Goethe, ale i
Witkacy czy Karlowicz, sugerujac, ze istnieje
pilna potrzeba pogodzenia sztuki z nauka,
technologia i zyciem codziennym. Nie zgadza
sie z tez Renanem, ze spoleczenistwo stanowi
glebe, na ktérej wyroénie cywilizacja wspania-
tych kwiatéw (nowy antyk). Powdd tego jest
prosty , bo dzisiaj nastapit upadek metafizyki
tradycyjnej, a w nowej miejsce Boga zastapit
cztowiek wraz ze wszystkimi swymi staboscia-
mi. Obecna rzeczywistos¢ jest inna od po-
przedniej, bo przeseksualizowana, komercyjna,
wulgarna, przypominajaca psychotyka, w
ktorej zyja wspdlczesni artysci i poeci polscy. W
VII rozdziale poematu Sobieraj pisze: ,(...)
Wrlasciwie wbrew Heraklitowi / nic si¢ nie
zmienito. / A doktadnie: / duch ciagle jest taki
sam, zmienia sie tylko materia. / Na gorsze. //
do tego to wiecznie polskie / na niby, / pozor-
nie. // Tak, w tym kraju nad Wislg / nic nie jest
na serio - / no moze z wyjatkiem ghupoty”.

W kolejnym (VIII) rozdziale po raz wtéry
poeta wraca do idei czystej formy Witkiewicza
w kontekécie dokonan sztuki wspoélczesnej,
ktorej nie sta¢ obecnie na tworzenie pelnych
dziel sztuki. Krytykuje wiec sztuke wspdlczesna
i poezje za przerost treéci nad jej forma, chwa-
lac jednocze$nie dyskurs filozoficzny w tej
dziedzinie, cho¢ widzi, ze brak dla niego adre-
sata w postaci ,intelektualnych elit”, a wérod
publicznosci kréluje jedynie ,nieczysty thum”.
Wspdlczesna teoria ,wielkoéci dziela” tkwigca
w zmurszalym duchu patriotyzmu, gdzie
kréluje tre§¢ nad forma, pozbawia estetyzmu
takimi wypowiedziami artystycznymi. Autor
pogardza aplauzami ,publiki przecigtnosci”
zgodnie z przekonaniami gloszonymi w tej
kwestii juz przez Horacego. Dolacza do tego
zjadliwy i ironiczny opis ewolucji degeneracji
wspdlczesnego czlonka spoleczenstwa, przy-
stowiowego pijaka, ktéry w tych kwestiach ma
»hajwiecej do powiedzenia” dopoki ma jeszcze
wodke w butelce. Jest to argument w kontek-
$cie kosmologicznej idei ,Inteligentnego Pro-
jektu” degrengolady nagiej demokracji, ktora w
ten sposob dostarcza empirycznego przeciw-
dowodu temu filozoficznemu projektowi. Taka
pijacka wizja $wiata, ktora zagniezdza si¢ we
wspolczesnej sztuce — to tylko wariacje nie-
cnych epizodéw z ,,Odysei” Homera, dodaje,
bo bez wiedzy o wspolczesnym $wiecie i lu-
dziach - konkluduje Sobieraj - nie moze po-
wsta¢ warto$ciowe dzielo sztuki, ale jedynie
pseudoartystyczny betkot.

Celem tego poematu, a wlasciwie pamfletu
na temat kondycji wspolczesnej literatury
rodzimej, jest niewatpliwie poszukiwanie
schematu tego co si¢ obecnie dzieje w naszym

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Krawiecka
robota poety

(Dokoticzenie ze strony 17)

spoleczenistwie w obszarze kultury artystycznej
oraz proba ,krawieckiego fastrygowania i
fatania” uniformu dla tego stanu rzeczy, ktory
pozostaje nieustannie pod ci$nieniem szybkich
i notorycznych transformacji, ktérym dodat-
kowo towarzyszy mieszanie si¢ réznych kultur
pozostajacych na réznych etapach rozwoju.
Skutkuje to w wymiarze zaréwno globalnym,
ale globalnym tym, ze ludzie masowo tracg swa
tozsamo$¢ i zakorzenienie kulturowe, a w
konsekwencji skazani s3 na ciagle jej poszuki-
wanie, budowanie, by sie gdzie$ jako$ zakorze-
ni¢ i cho¢ chwilowo nada¢ sens wlasnemu
jednostkowemu, sprywatyzowanemu do granic
mozliwosci istnieniu. Owa gleboka fragmenta-
ryzacja i towarzyszace jej zmiany spoleczne,
ktore dotykaja réwniez i polska kulture, powo-
duja, ze nie ma ani klimatu, ani kontekstu do
budowy wielkich dziet sztuki, w tym literackich
i poetyckich, co boli autora i czemu daje wyraz
w swym przepelnionym ironig poemacie. Glos
ten jest wazny, trafnie akcentujacy i eksponuja-
cy w réznych dyskursach literackich aktualny
stan rzeczy w $wiecie rodzimego ducha wiada-
jacego nasza kulturg. Co prawda poeta nie
proponuje jakich$ radykalnych rozwiazan, ale
wybiera ,metode krawieckiej fastrygi” aktual-
nej rzeczywistosci kulturowej, przy pomocy
ktorej stara sie zachowac jej stan posiadania, ale
zdaje sobie sprawe, ze szycie nowej tkanki
kultury bedzie wymagaé ,wielu przymiarek”,
by doprowadzily one do nowej caloéci; przy-
miarek, w ktorych ,,piekna materia” jak kobieta
nie rozsadza juz formy nowego uniformu
duchowego spoleczenstwa.

PROF. IGNACY S. FIUT

Tomasz Sobieraj, ,,Krawiec. Poemat dygresyjny”,
Wydawca: Editions Sur Ner, £6dz 2012, s. 64.

Jeden rok
Z Zycia pisarza

Jerzy Pilch (ur. 1952) mimo trapigcych go
chordb, a moze wlasnie dzigki nim, zadziwia
swa pisarska aktywnoscia. Jak wyznaje w $wie-
20 opublikowanym ,,Drugim dzienniku”: Na
szczgicie nie stracitem zapalu do literatury, na
szczgicie nie zapommiatem zasad rzemiosta.
Przy okazji udziela tez cennych rad: Zeby
napisac dobry wiersz, trzeba przeczyta¢ dobry
wiersz. Zeby napisa¢ dobrg powies¢, opowiada-
nie czy inny sonet, trzeba takie czytaé, czytaé i
jeszcze raz czytad. 1 Pilch to czyni, i stad jego
dziennik zageszczony jest cytatami z obfitych

Recenzje

lektur. Drzialaja one niczym niezawodnych
$rodek znieczulajacy w trapigcym go parkinso-
nie czy nikotynizmie. Mozna rzec, ze general-
nie Jerzy Pilch jest zwyciezca nad samym soba,
albo ze do tego zwyciestwa nieustannie dazy.
Jego idealem jest silny czlowiek, ale wiadomo,
jak to jest z ideatami.

Jerzy Pilch ma bezsprzecznie jedna piekna
ceche charakteru: jest nia wiernos¢, ktora
okazuje rodzinnej Wigle. Pisarz stworzyl swo-
istag mitologie tej miejscowosci, magicznie
polozonej w Beskidzie Slaskim na wysokosci
500 m n.p.m.

Wilacy, herosi Pilchowej mitologii, sa nie-
zwykle sympatyczni, chcialoby si¢ mie¢ takich
przyjaciél, jak na przyklad stary Pacura, czy
Hania od Kocigltéw, to byli doprawdy arcybo-
scy wislanie. Przypomina si¢ w tym momencie
»Historia filozofii po goralsku” ks. Jozefa Ti-
schnera. Ksigzka ta jest rowniez swoista mito-
logia podhalanska. W niej zapisane jest goral-
ska gwara zdanie: Nie prowdy sukoj, ino cleka.

Jerzy Pilch w swym dzienniku szuka praw-
dy o sobie. Trudne i Zzmudne to poszukiwania,
publiczna spowiedZ dowodzi mestwa autora i
jest chyba tylko jemu samemu potrzebna...

W zapisie datowanym 8 pazdziernika 2012
roku Pilch pisze, ze ,,drugi dziennik” miat by¢ w
zatozeniu intymniejszy, ale z intymnoscig, jak to
z intymnoscig: same klopoty. Pisarz wybrat wiec
»spowiedz ekstremalng”. My, czytelnicy, udzie-
lamy rozgrzeszenia bez pokuty, bo podziwiamy
Pilcha za umiejetno$¢ spojrzenia na siebie z
zewnatrz, z dystansem i ironig. Bez maski
literackiego kfamcy.

EMIL BIELA

Jerzy Pilch, ,,Drugi dziennik. 21 czerwca 2012-20
czerwca 2013”. Wydawnictwo Literackie, Krakow
2013, s. 282.

Labawy
Z przemijaniem

Najnowszy tomik Jana Kurowickiego
»Nieszczelny konkret”, bawi si¢ z czytelnikiem,
stawia pytania, namnaza watpliwosci i pozo-
stawia niedopowiedzenia. Nie oznacza to
jednak, ze mamy w nim do czynienia z poezja
unikéw. Jako calo$¢ jest, moim zdaniem, ilu-
stracja nieuchronnoéci przemijania, ktore
traktuje z ironig i poczuciem humoru. Temu
wlasnie poczuciu towarzyszy otwieranie dawno
zamknietych szuflad, z ktorych teraz wysypuja
si¢ polaroidy wspomnien, oséb, przezy¢, sytu-
acji oraz idei.

Pobiezna jednak i wybidrcza lektura jego
utworéw moze w odbiorcy wytwarza¢ wrazenie
chaosu, jaki panuje w ich $wiecie. W jednym
oto miejscu ksigzki dostajemy powazny ko-
mentarz dotyczacy realiow spolecznych i
polityki; w innym za$§ - wraz z podmiotem
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lirycznym - do$wiadczymy z pozoru blahych
spraw erotyki. Potem prowadzi on nas pomig-
dzy alkoholowe zabawy i euforie itp. itd..

O czymkolwiek jednak opowiada - jest
$wiadomy panujacej nad nami rzeczywistosci.
Stanowig ja zaréwno ,,reklamy, pokazujace, ze
wszystko jest basnig”, jak i ,,Zabijani; zmarnia-
fe ze strachu kobiety i dzieci, politycy, / Dzien-
nikarze, taplajacy si¢ w géwnie komunatéw, /
Narkomani i alkoholicy, robotnicy, targujacy
si¢ o cen¢ / Sily roboczej, bez zadnej juz nadziei
na inny byt; [...]”.

Na tym jednak nie koniec. Oto w utworze
»Swiety, najéwietszy” bliznim narratora jest
yumartwiony piwem, wodka, winem”  bez-
domny, ktory ,,Modli dygotem zapoconych rak
/ Do bostw, jak i on, zdegradowanych”. No tak,
zycie w fonie matki demokracji nie przypomina
obrazka z pieknym landszaftem i nawet abso-
lut w postaci béstw okazat sie kruchy. Sadze, ze
wspomniany utwdér moglby stanowié tres¢
odwaznej pastoratki o wykluczonym, ktory
mieszka w swoim tekturowym domku. Pytanie
tylko, czy syte i zaslepione konsumpcja spole-
czefistwo mialoby odwage taka pastoratke
za$piewad, gdy usta nie beda juz pelne karpich
odci.

Poezja Kurowickiego nie sytuuje sie wigc
na marginesie aktualnych sytuacji spolecznych
i wyczuwamy, ze $wiatopoglad autora zostal
uksztaltowany przez mys$l altruistyczna, lewi-
COW3, O czym z resztg przeczytamy w jednym z
utworéw, gdy napomknie co$§ o Marksie, ale
nie byle jak. Jest to swego rodzaju credo, ktére
takze dzi$ bedzie brzmie¢ jak prowokacja, ale
wyraza swego rodzaju tesknote za mysla hu-
manistyczna, polityczna, ktéra nie zajmuje dzi$
umystow pochlonietych przez twarda mysl,
lecz neoliberalng. Napisze tedy bez skrepowa-
nia: ,W imie Marksa, Engelsa, Lenina, Troc-
kiego, / Ktére bylo Stowem. / Stworzylem sie z
niego, jak stwarza si¢ / Oset w kojacych tanach
pozoru, / Sprzeciw wobec zgody bezradnych.
[.]”.

Podmiot tego tomiku bywa czasami roze-
rotyzowanym macho, wspominajacym kobiety
i erotyczne doznania, ale one takze emanujg
pustka, staroscig i czasem przeszlym. Jednak
cigzy nad nim poczucie konica. Dlatego powia-
da, ze: ,Pani $mier¢ czyha na méj oddech,
pokazuje nagie kolana, / Odstawila na bok
kose, zdjeta przescieradto; / Chce sie kocha¢ / I
drzy nad mym odsloni¢tym ciatem. [...]>. A
gdy juz bedzie miat za sobg to ostatnie zblize-
nie, trafi pod sad, ,Sad Ostateczny”, gdzie
»Jaki$ nieznany facet siedzi / Na kwitnacej lace i
/ Ogleda na wideo utarte sciezki / twego zycia. /
Drziwisz si¢, ze fabula jest tak licha, / fatalne
kolory, dzwigki sie strzepig; [...]”. Narrator
dworuje sobie makabrycznie ze $mierci takze
wtedy, gdy opisuje swoj udzial we wlasnym
pogrzebie. Zanim wjedzie do pieca w kremato-
rium, zdazy jeszcze ,kopnaé w dupe” idace w
kondukcie pogrzebowym swoje dwie pierwsze
zony, ale trzecig juz poglaszcze po wlosach i
zaraz stwierdza dowcipnie: ,,O kurwa! / Nie
ma / Sprawiedliwo$ci / Na tym / Swiecie.”
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Trzeba koniecznie nadmienié, ze utwdr ten
nosi tytut ,,Wiersz mitosny”.

Gdzie§ pomiedzy oswajaniem $mierci, a
erotyka, nasz podmiot liryczny bedzie wciaz
poszukiwaé swojej tozsamosci, podwaza¢ slepa
i uparta wiare w moc i site sprawcza prawdy.
Dlatego czytamy w utworze ,,Kaprysy prozy
zycia®, ze Zarliwi nosiciele prawdy, ktéra
zawsze zwycieza, / Dogorywaja w basniach dla
dzieci. / Aby zlosliwy rak ironii nie rozkladat /
Ich ofiary.”

Miejscami mocng wymowe Nieszczelne-
go konkretu” fagodzg jednak obecne w tomiku
reprodukcje prac malarskich Joanny Ratajczak-
Kurowickiej. Ale nie do konca. Ksigzka bo-
wiem stanowi nieustanne podwazanie wszel-
kich, najpiekniejszych nawet ztudzen; ironiczne
powatpiewanie w to, co zdaje si¢ pewne i oczy-
wiste, by nie zgubi¢ z pola widzenia kantéw i
sprzecznosci $wiata. A co z przyszloscia? ,,Za-
bralem si¢ wigc do rozkladania”, méwi spokoj-
ny narrator w ostatnim utworze. Musimy wiec
i8¢ w nig sami.

WojciEcH WOJCIECHOWSKI

Jan Kurowicki, ,Nieszczelny konkret”. Wydawnic-
two ,,Miniatura”, Krakéow 2013, s. 78.

Biblia dla
niewierzacych politykow

Vasyl Tolevski to jeden z najbardziej
znaczacych macedonskich satyrykéw. Ten
urodzony w 1956 roku w Budapeszcie tworca
jest autorem 15 zbiordéw satyry, aforyzmoéw,
skeczy i humoresek bardzo popularnych na
catych Batkanach. W Polsce jego tworczo$¢ jest
dostepna dzigki znakomitym przektadom Olgi
Lali¢-Krowickiej. To wlasnie w jej thumaczeniu
z macedonskiego ukazal si¢ nakladem Kro-
$nienskiej Oficyny Wydawniczej zbidr afory-
zmoéw Tolevskiego zatytulowany Biblia dla
niewierzgcych.

Zawiedliby si¢ srodze ci, ktérzy spodziewa-
liby si¢ znalez¢ w tym tomiku teksty obrazo-
burcze o charakterze antyreligijnym, niewiara
autora jest skierowana bowiem w zupehie
odmiennym kierunku. Nie dotyka on w swoich
aforyzmach tematéw zwigzanych z istnieniem
badz nieistnieniem Boga, czy tez jego roli w
zyciu przecigtnego Macedonczyka. Podmiotem
jego testow sa bowiem politycy, ludzie rzadzacy
krajem, ktorzy - wedlug autora - oszukali
swoich wyborcow i skupili si¢ wylacznie na
zdobywaniu osobistych profitéw kosztem
calego spoleczenstwa.

Tolevski podzielit swoje aforyzmy na pig¢
czesci. W pierwszej, zatytulowanej Sprawy
macedoriskie skupil si¢ na zagadnieniach zwig-
zanych z podzialem spoleczenstwa, jak i calego
kraju:

Recenzje

W sklepie obuwniczym pojawita sig marka butéw
»Macedonia”! Naturalnie, ze chodzi o lewg i prawg
Macedonig!

W innym tekscie dodaje:

Macedonia miata kiedys dostep do morza.
Teraz ma tylko topielcéw.

Podkresla, ze w przesztoéci Macedonia byta
znaczacym panstwem, o tradycjach historycz-
nych, ktérego szanse na rozwdj pogrzebali
sprawujacy obecnie wladzg:

Jesli zostanie udowodnione, ze Aleksander
Macedoriski zostal

pochowany w Macedonii, to bedzie oznaczalo,

ze jeste$my pochowani w tym samym grobowcu.

W kolejnej czeéci zbioru autor nie szczedzi
stow krytycznych przywddcey kraju. Zarzuca
mu nieudolnoé¢ i brak odwagi w podejmowa-
niu waznych decyzji oraz otaczanie si¢ gronem
pochlebcow:

Tito przy sobie trzymat zawsze psy.
Historia lubi sig powtarza¢ i u dzisiejszych wladcow.

czy tez jeszcze ostrzej:

Rozumiem, ze ojczyzna jest naszg matkg.
Ale czemu akurat wybrali Edypa na Przywddce ?!

W kolejnych czesciach Tolevski krytykuje
ludzi sprawujacych wladze oraz pozostalych
politykéw. Uwaza, iz dbaja oni wylaczni o
swoje interesy, nie za$ tych, ktorzy ich wybrali:

Wiadza rozwigzala problem glodu!
Najadta sie.

Jest przekonany, ze ich dziatania maja cha-
rakter destrukcyjny i prowadza do ubozenia
spoleczenstwa:

Rzgd zapowiedzial nowe reformy.
Grabarze zacierajg rece !

Nie oszczgdza jednak i pozostalych polity-
kéw:

Szachy sq grg, podczas ktérej trzeba myslec.
Dilatego nie mamy ani jednego polityka, ktory umiatby
graé w szachy.

W swoich aforyzmach Tolevski nie pomija
i samego macedonskiego spoteczenstwa, bo to
przeciez wlasnie ono wybralo tych, ktorzy nim
rzadza i do ktorych ma teraz pretensje:

Dopdki glosujemy jak owce,
Wiladza bedzie nas traktowac jak bobki.

I ze smutkiem konstatuje:

Nam dyktatorzy nie narzucajq sie.
Sami ich wybieramy.

Biblia dla niewierzgcych to w duzej mierze
zbidr pelnych goryczy, przemyslen Vasila
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Tolevskiego, w ktérych mowa o degeneracji
wladzy oderwanej od spoleczenistwa, ktore je
wybralo i jednocze$nie samo nie jest w stanie
czegokolwiek zmieni¢ - zbyt wiele w nim
indolencji i niewiary w skuteczno$¢ wiasnych
dzialan.

Ksigzka jest przestroga dla czytelnika,
przed tym, co najgorsze — stanem apatii i zanie-
chania. Bo przeciez: Musimy stac na nogi. /
Kule juz sprzedalismy. nie mamy juz innego
wyjscia, niz budowanie lepszego jutra.

To niezmiernie ciekawa pozycja wydawni-
cza, ktorej lekture goraco polecam.

TADEUSZ ZAWADOWSKI

Vasil Tolevski, ,,Biblia dla niewierzacych. Wybér
aforyzmoéw. Redakgja i przeklad z jezyka macedon-
skiego: Olga Lali¢-Krowicka. Kro$nienska Oficyna
Wydawnicza sp. z 0.0. Krosno 2013.

Ryszarda Ulickiego
rozmowy
egzystencjalne...

odtgd Pan Cogito
z dobrodusznym usmiechem
przechadza sig po rzeczywistosci

Krzysztof Gasiorowski

Tytut: ,,Ludzie jak kamienie milowe”. Kamie-
nie raczej jako podpory stupéw milowych (wedtug
Kierkegaarda chodzi o filozofie egzystencji -
indywidualng egzystencje cztowieka z jego miej-
scem i rolg w $wiecie). Na trzystu siedemdziesieciu
stronach rozmowy-wywiady, ktore daj sie czytaé
(jest ich pie¢dziesiat i drukowane byly na tamach
»Miesiecznika” w latach 2000-2012) jak powies¢
strumienia $wiadomosci. Autor wykorzystal
wariant klasycznego dla tego rodzaju twdrczosci
schematu ,,cale Zycie w jednym dniu, cale zycie w
jednym momencie”. Réwniez Pan Cogito w
gaszczu wielkich tresci i symbol li prébowat
odnalez¢ Klucz do wiasnych znaczen i nadziei...
Zycie jest dziwng gra i $wiadomo$¢ tego zwykle
ulatwia czlowiekowi przezywanie $wiata w kate-
goriach emocjonalnych.

Autor: Ryszard Ulicki (1943) poeta, prozaik,
dziennikarz, tworca rzezb w kamieniu i drewnie,
autor tekstéw popularnych piosenek i piesni dla
zespoléw romskich. Prezes ZAKE, zastepca prze-
wodniczacego Zarzadu Stowarzyszenia Autoréw
ZAiKS, wiceprezes Zarzadu Zwigzku Literatéw
Polskich i Stowarzyszenia Dziennikarzy RP.

I tak oto dotarlismy do Ulickiego-dzien-
nikarza, ktérego charakteryzuje dyplomatyczna
zreczno$¢ - i to, ze wypowiada sie prosto, szczerze
w sposob nienapastliwy i pozbawiony kaznodziej-
skiej emfazy. Zdaje sie by¢ rozmitowany w na-
ukowej metodyce — posiada niezwykla umiejet-
no$¢ zadawania pytan - zbierania do§wiadczen i
badania ich przy pomocy pytan, bez wymuszania

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Ryszarda Ulickiego
rozmowy...

(Dokoticzenie ze strony 19)

odpowiedzi. To cenny dokument ludzki w socjolo-
gicznym i psychologicznym znaczeniu. Wyjasniajac
geneze swoich rozméw z rewolucyjnym zapalem —
najczesciej rozmawia z podobnymi do siebie, méowit
ze ma wielu sobowtéréw. Depozytariuszami byli
(wielu juz nie zZyje) przedstawiciele réznych $rodo-
wisk i profesji ,,byli $wiadkami historii, ale takze te
nasza najnowsza wspottworzyli.”

Np. politycy: z rozméw z Aleksandrem Kwa-
$niewskim, Leszkiem Millerem, Leszkiem Moczul-
skim, Aleksandrem Matachowskim, Longinem
Pastusiakiem, Mieczystawem F. Rakowskim i
Krzysztofem Teodorem Toeplitzem wynika, ze
tragizm ludzkiego losu wpisany jest w dzieje kazdej
cywilizacji, ktéra stoi na strazy wartoéci autono-
micznych wobec innych.

Ulickiego cechuje osobliwa odmiana uprzejmo-
$ci (nie zauwazylem, zeby chciat ukry¢ swojg twarz
na pot wstydliwie, na pt konspiracyjnie). Zauwazy-
fem jednak owa powazng skwapliwo$¢, ktora nie jest
schlebianiem, ale skromnoscia medrca, ktéry na
kazdym, kto wybrat wlasng drogi, uczy sie ,,nie od
niego, lecz wiasnie na nim.” Powyzsze rozwazania
daja asumpt do ostatecznego zrozumienia rzeczy-
wistosci, ktora mozna zastenografowaé, czy po
prostu utrwalié. Zycie prof. Religi bylo jakby od-
miennym rodzajem istnienia, odmiennym rodza-
jem egzystencji. Kuriozalnym wydaje sie stwierdze-
nie I ,Naleze do bardzo nielicznej grupy ludzi,
ktérym spelnily si¢ wszystkie marzenia”.

Nie jest przypadkiem, Ze autor ,,Ludzi jak ka-
mienie milowe” z przeprowadzonych rozméw nie
uczynit zimnego i sceptycznego wejrzenia w rze-
czywisto$¢. Kazdy z rozméwcéw miat (ma) jakies
swoje miejsce w Zzyciu, ktdre jest jego oknem na
$wiat, jak m.in. Adam Marszaltek, biskup Ignacy
Ludwik Jez, krél polskich roméw Henryk Koziow-
ski, Don Vasyl, Bogdan Trojanek - czy tez aktorzy:
Bronistaw Cieslak i Wojciech Siemion.

Najliczniejszg grupe stanowig pisarze: Piotr
Kuncewicz, Marek Wawrzkiewicz, Eugeniusz
Kabatc, Wactaw Sadkowski, Krzysztof Gasiorowski,
Grzegorz Wisniewski, Roman Sliwonik, Andrzej K.
Waskiewicz, oraz ludzie, ktorych sprawy ciagle
zwigzane sg z Koszalinem i wcigz pozostaja otwarte:
prof. dr. hab. Jerzy Hauzinski, Lesie Brent, Ryszard
Poznakowski, Marlena Zimna, Bogdan Gutkowski,
Piotr Zientarski, Stanistaw Gawlowski, Jacek Brom-
ski, Janusz Kukuta i Krzysztof Rapsa.

Rozmowy-wywiady to gatunek dziennikarski,
ktéry w zaskakujacy sposéb komentuje naszg
rzeczywistos¢ — nasze kamienie czy stupy milowe.
Powstal w XIX wieku na polskim rynku zyskujac
sobie szersza popularno$¢ dopiero w okresie mie-
dzywojennym.

»Patrzac w przysztos¢” to otwierajaca ksiazke
rozmowa z Aleksandrem Kwasniewskim, ktory
bedac prezydentem wszystkich Polakéw staral sie
panowa¢ nad czasem terazniejszym i przyszlym w
zakresie nie budzacym trwogi. Na pytanie: ,,Czy
jakie$ szczegolne zdarzenia (...) ktére wpisalby pan

na liste swoich osiagnie¢?” — odpowiada:

Recenzje

»Ludzie z pierwszych stron gazet nie zaprojek-
towaliby tych zmian» gdyby nie wola, zaradno$¢,
pracowito$¢ i gotowos¢ poswiecenia wielu milionéw
Polakéw (...) Patrzac na otoczenie naszego kraju, nie
mam bowiem watpliwosci, ze per saldo odnieslismy
sukces.”

Nie sposob trzystusiedemdziesieciostronicowej
ksigzki oméwi¢ w krétkiej recenzji. Moze wiec tylko
pare slow o Adamie Marszatku - to firma wydawni-
cza najprzedniejsza jaka znam. Ulicki wspomina o
poezji, ktéra nie cieszy si¢ zainteresowaniem wy-
dawcodw ,,choc zdarzajq sie tacy ,,dziwacy” jak Adam
Marszatek z Torunia. Od siebie dodam tylko to, ze
jest w tym co$ z ,dziwactwa futuryzmu”. Dlatego
nie bedzie w tym nic dziwnego, ze postuzylem sie
wladnie takim, a nie innym cytatem! ,W ostatnim
czasie wydajemy wiecej poezji z gornej potki. Dlate-
go zapewne ta cze$¢ naszej oferty wydawniczej
zostata dostrzezona przez prasg, krytykéw i czytelni-
kéw. Uruchomilismy dwie serie poetyckie: ,,Dekade
Poetéw”, ktorej redaktorem jest prof. Janusz Kry-
szak (..) oraz ,Liryke Polska”, nad ktéra czuwa
znany warszawski poeta redniego pokolenia Marek
Wawrzkiewicz. Obaj ci panowie gwarantujg wysoki
poziom tomikéw tam publikowanych”.

Z wydawnictwa Adam Marszatek przenieSmy
sie do Swiatyni Literatury na Krakowskie Przedmie-
$cie w Warszawie, gdzie wieloletni prezes Zwiazku
Literatéw Polskich Piotr Kuncewicz, ktéry zdumie-
wal umiejetnoécia dawania sobie rady w najciez-
szych warunkach i znoszenia trudéw bez sarkania i
skarg. I ktory przez wiele lat pracowat - jak najbar-
dziej od siebie wymagajacy klasyki tak mowit o swej
postawie wobec literatury: ,,Literatura XIX i poczat-
ku XX wieku - ta ,wzdychajaca” do wolnoéci jest
czytana do tej chwili (...) No wiec, wlasnie. Moim
zdaniem okres Polski Ludowej, niezaleznie od tego,
czy byl salceson, czy niczego nie bylo, byl jednym z
okresow ,,dobrych lat” literatury polskiej, w ogole —
kultury polskiej, bo nie odnosi si¢ to tylko do litera-
tury, a i do muzyki, filmu, teatru, plastyki - bo
wszystko to rozkwitalo!”.

Marek Wawrzkiewicz na pytanie: ,,co budzito
te poetycka iluminacje, ktora nakazuje spisa¢ stan
ducha?” - udziela zgola lapidarnej odpowiedzi:
»Poeta wierzy, ze kto§ uzna jego strofy za swoje.
Taka wiare miat Iwaszkiewicz, ktory chcial, zeby
napisany przez niego wiersz nie byl jego wierszem,
lecz wierszem wszystkich ludzi”.

Wactaw Sadkowski kierujacy niegdys ,,Literatu-
ra na $wiecie” wypowiada si¢ w kwestii ,,dotycza-
cych warsztatu wspdlczesnej krytyki literackiej™:
»Narzuca si¢ nam mianowicie zab()jcze W gruncie
rzeczy dla sztuki iunetim, miedzy tworca a jego
dzielem, miedzy wyznawanym (albo deklarowa-
nym) przez autora pogladem na $wiat, systemem
jego norm etycznych a treécig oraz wartoscig jego
dzieta. W praktyce rodzi to cale piramidy — wiesz-
czom (na przyklad Mickiewiczowi) wybacza sie
zachowania, za ktdre innych, pomniejszych twor-
6w poddawano by umitowanym przez niektorych
zabiegom egzorcystycznym”.

Krzysztof Gasiorowski o sobie: ,,On (ten Gasio-
rowski, ten ja, albo ten nie—ja; nie wiem, ktory jest
ktérym) mial, z réznych powodéw, raczej trudne ze
sobg zycie. Juz od dziecinstwa. Rzadkie chwile
satysfakgji. Ale nawet wtedy z nimi si¢ nie do konca
identyfikowatem. Zazwyczaj musialem tego Gasio-
rowskiego wspiera¢. Staralem sie, aby si¢ nie zadre-
czal. Ale z drugiej strony staralem sie nie wyzbywa¢
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udreki. Cos jak napisalo mi si¢ w pewnym wierszu,
musialem jednak mie¢. Gdyby nie bol, pisat Gom-
browicz, zycie byloby pustynia. Jestem przekonany,
ze bez poezji nie datbym sobie ze sobg i z Gasiorow-
skim rady (bez wodki tez, ale to osobny temat).

O Romanie Sliwoniku napisat przed laty w
»grach krytycznych” Jan Marx: ,Jednym z takich
niedopieszczonych przez krytyke poetdw, do czasu
ukazania si¢ euforycznego szkicu Alfreda Laszow-
skiego, byt Roman Sliwonik. (...) W sferze filozoficz-
nej i egzystencjalnej motywami nadrzednymi sg
destrukcja, rozklad, katastrofa, a w sferze moralnej
zwatpienie, pustka i gorycz”. Ulicki cytuje wypo-
wiedz poety: ,,pisarz powinien zy¢ dlugo, zmarli sa
szybko zapominani” Na szczescie zyt dlugo -
mozliwie najpelniej. Mysle, ze mozna tu méwic¢ o
poetyckiej filozofii istnienia. Bo jakze nie pragna¢
egzystencji, w ktorej czlowiek zanurza si¢ jak w
zwierciadle nadziei, prawdy, milosci i wiary. Wiele
sensdw wyjmuje z wypowiedzi Romana - dramat
istnienia rozpoczyna si¢ zwykle wraz z erupcja
biologii i zmystéw: ,,Od poczatku chcialem pisa¢
wiersze, jakie sobie wyobrazalem. W literaturze
najwazniejsza sprawg jest prawda. (...) Géwno kogos
obchodzi, co robilem przedtem, a réwniez i potem.
Nie uznaje wywiadéw biograficznych, bo w innych
warunkach ksztattowat si¢ i pisat Musil, Faulkner,
Szekspir czy Ryszard Ulicki. Sg sfery przezy¢ intym-
nych, o ktérych nawet najodwazniejsi krepuja sie
pisaé. Zaslaniaja si¢ nieudana metafora, kamufla-
zem.” Roman Sliwonik uznany za poete wybitnego
»kto wie czy nie byl najlepszym poeta wspdlcze-
snym”, zmart 22 wrzesnia 2012 roku.

Dwa miesigce wezesniej odszedt od nas wybit-
ny poeta, krytyk, encyklopedysta literacki Andrzej
K. Waskiewicz. W 2006 roku przeprowadzitem z
nim wywiad réwniez w ,,Miesieczniku” zadajac mu
pytanie, ktére bylo ,,motorem” jego istnienia, co go
niejako utrzymywalo przy zyciu, zarazem godzac w
niego bezposrednio: ,,Nie wiesz, co piszesz?” Odpo-
wiedzial: ,,Gdybym wiedziat, pewnie bym nie pisat.
O tym czym jestem, dowiaduje si¢ z wierszy. Chyba
po to je piszg, bo nie mam ani $wiadomosci, ze
zmienig $wiat i ludzi, ani przekonania, ze przez nie
zmienig swa sytuacje, stane sie np. picknym i boga-
tym. Mam raczej watly nadzieje, ze przez nie do-
wiem sie czego$ o sobie i $wiecie i Ze ta wiedza moze
komus wyda¢ sie interesujaca i przydatna, chocby
jako $wiadectwo, by¢ moze omylnego, przezycia i
doswiadczenia. Mam nadzieje — cho¢by w pewnym
stopniu — niepowtarzalnego”.

..zwykle wyznania pisarzy — moze przyjmowac
nalezy: ,,cum grano salis”. Nie zmienimy faktu, ze
piszacy réznig si¢ talentem, wiedza, wyksztalceniem,
lotnoscia, odpowiedzia na to co nazywamy ko-
niunkturalizmem. Autor ,Ludzi jak kamienie
milowe” pozostanie mistrzem wtajemniczenia w
powikiane sprawy polskiego losu — wychodzac przy
tym jak juz wspomniatem (wcale nie intuicyjnie) z
zalozen egzystencjalizmu (chrzescijanie ustosunko-
wuja si¢ do $wiata nadprzyrodzonego) Ulicki do
doczesnosci..

ANDRZE] GNAROWSKI
Ryszard Ulicki, ,Ludzie jak kamienie milowe”.

Wydawnictwo Adam Marszalek Torun 2013.
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Filozofia codziennosci (89)

Uznajac, ze jestesmy istotami wolnymi, po-
winni$my mie¢ szacunek dla wolnej, pozbawio-
nej naciskow decyzji kazdego.

Naduzycia lekarzy i pielegniarzy — dodam -
s3 mozliwe réwniez w warunkach zakazu euta-
nazji.

O eutanazji czesto dyskutujg ci, ktorzy nie
majg dostatecznie rozwinietej wyobrazni, wraz-
liwosci, uczuciowosci, by méc postawic siebie w
sytuacji czlowieka pragnacego zakonczy¢ zycie.
Nalezy odnosic si¢ z szacunkiem dla tych, ktérzy
wbrew  instynktowi  samozachowawczemu
domagaja sie, by zastosowa¢ wobec nich proce-
dure eutanazji.

Fakt naszego urodzenia si¢ jest przejawem
zniewolenia, na co zwrdcit uwage Sartre w XX
wieku. Mianowicie, nikt nie pytal nas o to, czy
chcemy przyj$¢ na $wiat. Dlaczego wiec nie
mieliby$my w sytuacjach skrajnych sami decy-
dowa¢ o sposobie odejscia z naszej planety.

Odrebnym zagadnieniem sg rozstrzygniecia
natury technicznej, na temat sposobu przepro-
wadzania eutanazji i kontroli osob wyselekcjo-
nowanych do jej przeprowadzania. Projekt
ustawy o eutanazji zostal przygotowany przeze
mnie w senacie RP V kadengji, ale nie bylo sit
politycznych sklonnych skierowaé go do legisla-
Gji.

WSKAZANIA DLA ETYKI XX WIEKU

Cztowiek a ludzkosc,
Zwierzeta i kosmos

Byla mowa o tym, ze nie ma etyki uniwer-
salnej, mimo pragnien wielu przedstawicieli
ludzkosci. A wiec nie ma takich pogladéow
etycznych na ktore zgodzitaby sie¢ cata ludzkosé.
Nawet warto$¢ zycia czlowieka nie moze by¢ za
taka uznana, skoro prowadzi si¢ wojny w sposéb
legalny i fakt ich prowadzenia, dopoki jakies
panstwo zwycieza, nie budzi w tymze panstwie
dostatecznie silnych protestow spoleczenstwa.
Terroryzm takze jest dowodem tego, ze sg war-
tosci wyzsze dla pewnych kregéw od zycia
jednostek. Stynni byli w czasie ostatniej wojny
kamikadze i fakt ich zachowan takze jest ilustra-
¢ja, ze nie ma w skali naszego globu zgody na
uznanie Zzycia czlowieka jako wartosci funda-
mentalnej.

Wrybitny polski mysliciel i zarazem lekarz,
profesor Julian Aleksandrowicz, wypowiedzial
znamienne stowa: pokoéj jest dla ludzkosci tym,
czym zdrowie dla pojedynczego czlowieka.

Filozofia

Wecigz jednak s3 chetni do zabijania ludzi w
majestacie prawa. Mam tu na mysli nie tylko to,
ze s3 ochotnicy zglaszajacy sie do udzialu w
wojnach, ktére aktualnie sie prowadzi. Biore
takze pod uwage kare $mierci, ktora nie znikta
jeszcze ze wszystkich mozliwych kodekséw
karnych. Legalne zabijanie w tych dwoch posta-
ciach pozostaje w logicznej sprzecznosci z oby-
czajowym wzburzeniem w wielu panstwach
wobec checi wprowadzenia do ustawodawstwa
prawa do eutanazji.

Absurdalne jest zgorszenie moralistow pra-
gnacych zakaza¢ kilku, czy kilkunastu osobom
rocznie prawa do eutanazji i jednoczesne przy-
zwolenie nawet kregéw religijnych na zabijanie
cztowieka przez czlowieka na wojnie. Z tego
powodu, ze dotad towarzyszg one ludzkosci
przez tyle wiekdw, nie wynika, ze tak powinno
by¢. Trzeba przy tym zastanowi¢ si¢ nad tym, ze
prawo do eutanazji odnositoby si¢ do malego
procentu ludzi cierpigcych z rozmaitych powo-
déw i pragnacych umiera¢ w okreslonym miej-
scu i czasie, nie za§ w przypadkowych okolicz-
nosciach. Niepokojace jest, ze mimo doswiad-
czeni ostatniej wojny $wiatowej i trwajacych po
niej wojen, nie wytworzyl si¢ silny ruch pacyfi-
styczny. A coraz latwiej jest zabija¢, bowiem nie
walczy sie oko w oko z wrogiem, lecz stosuje sie
$rodki masowego razenia, ktére ulatwiajg zabi-
janie, skoro odbywa sie ono poprzez nacisniecie
jakichs guzikow.

Upadek moralny ludzkosci doprowadzit do
tego, ze cze$¢ 0sOb sposrdd tych, ktorzy skladaja
przysiege Hipokratesa i maja obowigzek ratowa-
nia ludzkiego zycia i zdrowia, jest zainteresowa-
na, by toczyly sie wojny. Mam na mysli przede
wszystkim firmy farmaceutyczne, ktére odnosza
wielkie korzysci materialne w czasie wojen.
Nastepuje wzrost produkcji rozmaitych le-
karstw, jak réwniez na przyklad bandazy i
$rodkow dezynfekujacych.

Nie wytworzylo si¢ moralne oburzenie, a
przejawy takowego napotykaja, by poda¢ inny
przyklad, kobiety ktére decyduja si¢ z ragji
istotnych powoddéw na przerywanie cigzy.

W Polsce od dwudziestu lat brakuje wiasci-
wej opieki zdrowotnej dla ludzi biednych i
sedziwych. Z tego powodu wiele osdb umiera,
chociaz mogloby zy¢ nadal. Takze grozne bywa-
ja dla zycia i zdrowia uwiklania ptynace z ulega-
nia sugestywnym reklamom lekarstw. Jest
sprawg moralnie naganng zezwalanie na rekla-
mowanie lekarstw, a nawet udzielanie w wybra-
nych aptekach nagréd materialnych tym, ktorzy
kupuja duzo lekarstw. Reklamy, zwlaszcza
telewizyjne, s szczegolnie natarczywe i sugeruja
koniecznoé¢ nabywania lekarstw oraz rozma-
itych  szczepionek. Poglady przeciwstawne,
pozostajace w opozycji do brania rozmaitych le-
karstw nie sa dopuszczane. Nieetyczne jest takze
o$mieszanie bioenergoterapii oraz metod home-
opatycznych w leczeniu.

Réwnolegle do braku troski o zycie i zdro-
wie ludzi sedziwych zaznacza sig, jak wspomnia-
fam, ostry protest — w ciagu ostatnich lat -
przeciwko prawu do przerywania cigzy. Trzeba
zaznaczy¢, ze embrion nie jest - jak to glosi
jezyk propagandy - ,dzieckiem nienarodzo-
nym”. Nie ma dzieci nienarodzonych, podobnie
jak nie ma nieupieczonego chleba, czy dnia,
ktory jeszcze nie nadszedt. Mozna by¢ przeciw-
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nikiem przerywania cigzy, ale nie uprawnia to
do manipulacji $wiadomoscig przy pomocy
jezyka. Dodam dla rozwazenia — bo poglad ten
jest przemilczany - ze teolog katolicki i filozof
przyrody ks. Kazimierz Ktdsak twierdzi w swo-
ich dzietach, ze Bog tchnie dusze w momencie
rodzenia sie¢. Jest to ponadto konkluzja pozwala-
jaca na pogodzenie teorii ewolucji z dogmatem
nie$miertelnej duszy. Moralnie watpliwa jest
troska o nienarodzonych i pragnacych eutanazji
w zestawieniu z brakiem starannoéci wobec
zywych i zdrowych, ktérych wysyla sie na wojne
troszczac sie jedynie o to, by mieli kapelandw.

Mills, amerykanski socjolog, przewidywat
po drugiej wojnie $wiatowej powstanie miedzy-
narodowych elit zlozonych z uczonych i arty-
stow, przepojonych duchem pokoju. Ta mie-
dzynarodowa wiez elit moglaby, jak przewidy-
wal, doprowadzi¢ do stanu pokoju, ktérego
ludzkos$¢ powinna byla pragnaé po zbrodniach
ostatniej wojny $wiatowej. Ale nawet holocaust
nie wyrugowal antysemityzmu. Pogromy w
Polsce, wkrotce po zakorczeniu ostatniej wojny
$wiatowej, mialy miejsce m.in. w Kielcach.
Zydéw jest obecnie w Polsce bardzo malo, ale
zdaniem wielu za bezrobocie, biede i przestep-
czo$¢ odpowiadaja wlasnie oni. Ten mit Zyda,
czlowieka o negatywnych cechach, uksztattowat
sie jako rezultat antysemityzmu minionych setek
lat. Przyczynilo si¢ takze do tego zrzucanie na
nar6d zydowski odpowiedzialnoéci za ukrzyzo-
wanie Chrystusa.

Dzisiejszy antysemityzm wyraza si¢ w na-
zywaniu Zydami tych, ktérzy budza nieche, Zle
rzadza, sg nieuczciwi, sprzedajni. Wiekszos¢ z
nas nie chce pogodzi¢ sie z tym, ze to rodacy
mogg Zle rzadzi¢, ulega¢ korupcji, czy tworzy¢
niesprawiedliwe przepisy prawne. Kazdy nardd,
w tym Polacy, zdolni s nie tylko do czynéw
bohaterskich, ale réwniez podlych. Udajac, ze
nie ma w Polsce antysemityzmu - hodujemy go
w zaciszu domowym. Nalezaloby wykluczy¢ z
obowigzujacego zestawu lektur szkolnych te,
ktore nasycajg $wiadomos¢ dzieci i mlodziezy
niechecig i nienawiéciag do innych naroddw.
Zyczliwo$¢ to nakaz moralny, mozliwy do
przyjecia przez kazdego czlowieka, niezaleznie
od jego wiasnych pogladéw moralnych, skoro
zyjemy w epoce globalizmu.

Zydzi bywaja w naszej literaturze przedsta-
wiani jako osoby tchorzliwe oraz pazerne. A
jednoczesnie wielbimy zasadnie twdrczos¢
Brzechwy, Le$miana, czy Wieniawskiego. Lista
nazwisk bylaby dtuga. Wlasnie Polacy narodo-
wosci zydowskiej wniesli wielki, twérczy wkiad
w naszg kulture i wzbogacili piekno naszego
jezyka.

Czlowiek bywa pojmowany badz jako jed-
nostka autonomiczna, badz jako skladnik naste-
pujacych grup spolecznych: rodziny, spoleczen-
stwa, korporagji, narodu, czy panstwa. W naszej
epoce globalizacji nalezy ujmowac kazdego z nas
jako czastke sktadowg catej ludzkosci. Inspirato-
rami takiego podejécia do czlowieka sg stoicy,
ktorzy sformutowali idee braterstwa powszech-
nego, nastepnie Kant, a potem egzystencjalisci.

cdn.
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ANDRZE) BARTYNSKI

Rozmowy na globie -
cztowieka o sobie

Bezwior

- Ach Panowie, moi Panowie! Jest sie-
demnasty dzien lutego roku 2014, ponie-
dziatkowe potudnie. Kochany nasz Autorze,
ktory z kielicha Zycia pijesz wino marzen przy
okraglym stole w salonie mych mysli. Kocha-
ny nasz filozofie Panie Nietworze, ktéry z
kielicha marzen pijesz wino zycia przy okra-
glym stole w salonie mych mysli. 1 ty, moj
kochany Danielu Spanielu, ktéry jako asy-
stent swych obu mistrzéw kosztujesz wino z
obu kielichéw przy okraglym stole w salonie
mych mysli. - To bursztynowy glos naszej
Wiosny, blekitnookiej i zlotowlosej wyrywa
nas z glebokiej zadumy nad poplatang istotg
naszego $wiata, ktorg postrzegamy, widzimy,
styszymy, czujemy i doznajemy w eschatolo-
gicznych bezwidrach osobistej, publicznej i
filozoficznej rzeczywistosci.

W tej sytuacji musze wyjasni¢ znaczenie
stowa ,,bezwiér”. Otéz w latach naszej liceal-
nej miodosci we Wroctawiu, mdj przyjaciel
Ireneusz Morawski i ja ustaliliémy, ze w
naszym jezyku ,bezwidr” oznacza brak ja-
kichkolwiek wioréw rozumu, rozsgdku,
rozwagi, rownowagi i oczywistej pojmowal-
noéci zdarzen 1 zjawisk przyczynowo-
skutkowych stanowiacych czytelno$¢ i rozu-
mienie architektury wszechbytu. Bezwidr
nigdy nie jest dla wszystkich jednoznaczny.
Jednych aczy i zbliza, a innych dzieli i oddala.
Bo bezwidr, to bezwiér. Kiedy$ byl sprzeda-
wany w drogeriach jako ptyn po goleniu, albo
plyn do pielegnacji mebli.

- Ja zawsze mowie bezwior, gdy nic inne-
go nie przychodzi mi do glowy — wyrazil swa
mysl filozof Pan Nietwor.

- Jednych raduje, a drugich gnebi, przy-
gnebia. Jednych czaruje, a drugich bulwersu-
je, albo zamurowuje i jednych i drugich -
stwierdzita swym bursztynowym glosem

Publicystyka

Wiosna. Ja zawsze na olimpijskim stadionie
mej duszy wolam to stowo: bezwi6r! bezwior!
- gdy dzieja si¢ rzeczy niesamowite, fanta-
styczne i zgota nieoczekiwane. Ach, patrzcie
moi Panowie, teraz, wlasnie teraz ja wolam
bezwidr, bezwior. Tylko nie oslupiejcie wi-
dzac co si¢ dzieje. Patrzcie, popatrzcie, jak do
salonu mych mysli przez otwarte zlote drzwi
poezji wchodza nasi polscy, narodowi bohate-
rowie, okryci chwalg i stawg mistrzéw olim-
pijskich, zdobywcéw ztotych medali na XXII
Olimpiadzie Igrzysk Zimowych odbywajacej
sie w Soczi nad Morzem Czarnym, a rozpo-
czetej w dniu siddmego lutego br. Wchodzi
Justyna Kowalczyk, narciarska biegaczka.
Wchodzi Kamil Stoch, narciarski skoczek.
Wchodzi Zbigniew Brodka, lyzwiarz pancze-
nista. Trzy zlote olimpijskie gwiazdy przyfru-
nely do nas znad Czarnego Morza, aby
opromieni¢ nasza biesiade przy okraglym
stole.

- Patrzcie, popatrzcie moi Panowie.
Przywitajmy tych wybrafncoéw gwiazd z nale-
zytym honorem.

- Kochana Wiosno! - glos zabrat Daniel
Spaniel - to, 0 czym mowisz, to co nam
przedstawiasz jest wspanialym urojeniem
zastugujacym na zloty medal ,bezwidru”.
Tutaj ich nie ma. Nie ma Justyny Kowalczyk.
Nie ma Kamila Stocha. Nie ma Zbigniewa
Brodki. Oni sa w Soczi. Nie przyfruneli do
salonu mych mysli, ale jak bezwidr, to bez-
wiér. Czy widzisz Wiosno? Oni s3. Oni s3g w
salonie mych mysli, o czym sami nie wiedza, a
wiec witajcie Mistrzowie i czyncie swoja
powinnoé¢ przy okragtym stole.

Stokrotnie dziekujemy za nasza nie$wia-
doma obecno$¢ w salonie mych mysli — po-
wiedziala swym sportowo-lirycznym, bardzo
przyjemnym glosem Justyna i wiosenny
u$miech opromienit jej twarz. Korzystajac z
tej niezwyklej okazji pragniemy zapropono-
waé waszemu Autorowi, aby w naszym imie-
niu zechcial nada¢ swoje wlasne autorstwo
tym tekstom, ktérych fonetycznymi nosni-
kami postanowiliémy zosta¢, czytajac je przy
okraglym stole, co za chwile nastapi.

- Ja si¢ zgadzam calkowicie - orzek filo-
zof Pan Nietwor.

- My tez, my tez — zapiszczala Wiosna w
swoim i Daniela Spaniela imieniu.

Ja si¢ nie zgadzam. Pomyslatem jako Au-
tor salonu mych mysli i powiedziatem glo$no.
Ja sie¢ calkowicie zgadzam, tak jak Pan Nie-
twor, Wiosna i Daniel.

- Jak bezwidr, to bezwidr, czytam - po-
wiedziala Justyna biorac do reki kielich ma-
rzen.

Zycie jest jak sportowiec - biegnie do mety
to ciekawe skgd bierze tyle sily i ochoty dla
osiggnigcia swego celu

- Jak bezwior, to bezwidr, czytam - po-
wiedzial Zbigniew bioragc do reki kielich
marzen.

Pomyst przyleciat do mojej glowy jak pies do budy
pomyst wleciat do mojej glowy jak but do katuzy
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pomyst wpadt do mojej glowy jak dyrektor do pustej
szkoly

teraz w jednym uchu cos szczeka

teraz w drugim uchu cos chlupie

a dyrektor pyta sam siebie, po co mi ta pusta szkola?.

- Jak bezwidr, to bezwior, czytam - po-
wiedziat Kamil biorgc do reki kielich marzen.

Zejdz mi z oczu powiedziat niewidomy do swej
slepoty

to ty wyskocz spode mnie wesoto odpowiedziala
slepota

stuchajmy dobrych rad powiedziat psycholog

nie ma innego wyjscia powiedziat niewidomy

i wyskoczyl sam z siebie na spacer z bialg laskg
wiersza

To jest poezja powiedzial poeta i nie wi-
dzac innego wyjscia i wzigt do reki kielich
marzen.

- Najwazniejsze s3 przemyslane wyskoki
na skoczniach naszego zycia - powiedziat
filozof Pan Nietwor i wzigt do reki kielich
marzen.

- Jak to dobrze, ze nie brakuje kielichéw
- powiedziala Wiosna z olimpijskim spoko-
jem konczac program pt. ,,Bezwidr w naszej
teatrowizji przy okragtym stole”.

Monika Maciejczyk

Tygrysy

Jasna Gwiazda

nade mnag

Mrok rozprasza

gdzie Tygrysy wyobrazni
drzemia

pomiedzy nimi

czajg sie

te prawdziwe
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POEZJA

T.S. Eliot, ,,Szepty niesmiertelnoéci. Poezje wybra-
ne”. Przektad, wprowadzenie i komentarze: Krzysz-
tof Boczkowski. Projekt okladki: Krzysztof Galus.
Wydawnictwo Adam Marszalek, Torun 2013.
Wydanie V zmienione i rozszerzone, . 308.

Krzysztof Gruse, ,Wiersze S$rednie”. Zdjecia:
Krzysztof Gruse. Miejskie Centrum Kultury w
Bydgoszczy, Bydgoszcz 2013, s. 64.

Renata Grzeskowiak, ,Na krawedzi stonca i cie-
nia”. Redakcja, projekt oktadki, zdjecie na I stronie
okladki i Sfowo o poezji: Andrzej Debkowski.
Postowie: Tadeusz Buraczewski. Nuty do piosenek
Renaty Grzeskowiak: Janusz Wierzgacz. Zdjecie na
IV stronie okladki: Adam Matuszewski. Wydaw-
nictwo Autorskie Andrzej Debkowski, Zeléw 2014,
s.78.

Tomasz Hrynacz, ,Przedmowa do 5 smakow”.
Zdjecie autora: Katarzyna Hrynacz. Projekt gra-
ficzny serii, projekt okladki, zdjecia: Pawel Nowa-
kowski. Seria Tablice. Wydawnictwo FORMA,
Fundacja Literatury imienia Henryka Berezy,
Szczecin+Bezrzecze 2013, s. 48.

Bogdan Jaremin, ,,Tam i tu. Didaskalia na mar-
ginesach”. Fotografia na I i IV stronie oktadki: Ta-
deusz Dabrowski. Biblioteka Poezji i Biblioteka
»Toposu”, tom 89. Towarzystwo Przyjaciél Sopotu,
Sopot 2013, s. 44.

Waldemar Kontewicz, ,,Wilkierze braniewskie i
inne historie wierszem”. Redakcja i postowie:
Edward Zyman. Na oktadce grafika: Janusza Sto-
binskiego. Projekt oktadki: Janusz Gérnicki. Zdjecie
autora: Karolina Kontewicz. Polski Fundusz Wy-
dawniczy w Kanadzie, Stowarzyszenie Literacko-
Artystyczne ,,Fraza”, Rzeszow 2013, s. 88.

Adam Kuchta, ,W $nie jesieni zaplatani...”. Grafika
na okladce: Anna Zebrowski. Projekt okladki i
przedmowa: Anna Strzelec. Wydawnictwo interne-
towe e-bookowo.pl, [bez miejsca i daty wydania], s.
60.

Mirostawa Piaskowska-Majzel, ,(Po)miedzy”.
Zdjecie autorki: Zbigniew Wojciechowicz. Projekt
graficzny serii, projekt okltadki, zdjecia na okladce:
Pawel Nowakowski. Seria Pigtnastka 15. Wydaw-
nictwo FORMA, Szczecin-Bezrzecze 2013, s. 52.

Tomasz W.M. Rzepa, ,Jaéminowe noce”. Seria
Dialogi Poetyckie, tom 36. Flos Carmeli, Poznan
2013, s. 64.

Cezary Sikorski, ,,Wedlug Jozefa”. Opracowanie
graficzne: Olga Raciborska. W ksigzce wykorzysta-
no fotografie autorstwa Majki Kuczary. Wydawca:
Zaulek Wydawniczy Pomytka, Szczecin 2014, s. 84.

Szymon Slomczynski, ,Nadjezdza”. Zdjecie na
okladce: Ada Gruszka. Projekt okladki: Wojtek
Swierdzewski. Projekt typograficzny: Artur Burszta.
Seria Poezje, tom 101. Biuro Literackie, Wroctaw
2013, s. 64

Ks. Jan Sochon, ,Wizerunek”. Fotografia autora na
okladce: Pawet Sobczyk. Fotografie: ks. Jan Sochon.
Fundacja Swiatlo Literatury, Gdansk 2013, s. 96.

Witryna

Jan Erik Vold, ,Dwanaécie medytacji”. Przelozyk:
Andrzej Stomianowski. Zdjecie na I stronie okladki:
Krzysztof Szymoniak. Fotografia autora na IV
stronie okladki: Ulla Montan. Biblioteka ,, Toposu”,
tom 90. Towarzystwo Przyjaciol Sopotu, redakcja
»Toposu”, Sopot 2013, s. 116.

Jan Wach, ,,Zobowigzania”. W publikacji wykorzy-
stano linoryty Jacka Solinskiego. Opracowanie
graficzne: Jan Kaja i Jacek Solinski. Galeria Autor-
ska, Bydgoszcz 2013, s. 40.

PROZA

Robert E. Howard, ,Krdlestwo cieni”. Wybdr i
tlumaczenie: Mateusz Kopacz. Wydawnictwo
Agawa, Krakow 2014.

Julie Orringer, ,Niewidzialny most”. Przelozyly:
Agnieszka Mitraszewska i Nina Dzierzawska.
Adaptacja okladki Panczakiewicz Art.Design. Seria
Szmaragdowa. Wydawnictwo Czarna Owca, War-
szawa 2013, s. 752.

Fernando Pessoa, ,,Ksiega niepokoju spisana przez
Bernarda Soaresa, pomocnika ksiggowego w Lizbo-
nie”. Wstep: Richard Zenith. Przelozyl: Michat
Lipszyc. Projekt okladki: PIO Kalinski. Na oktadce
linoryt 260 z serii Zapiski. Seria Anachroniczna,
tom 1. Wydawnictwo LOKATOR, Krakéw 2013, s.
460.

Wojciech Pestka, ,PowiedZcie swoim (powiesé
polityczna)”. Opracowanie graficzne: Przemystaw
Siepski. Seria Suma znakéw. Wydawnictwo Wysoki
Zamek, Krakéw 2013, s. 328.

Wojciech Piotrowski, ,Wszystko jest mitem.
Drobiazgi proza”. Wydawnictwo Astra, £6dz 2013,
s. 52.

Jose Saramago, ,,Kain”. Przelozyl: Wojciech Char-
chalis. Opracowanie graficzne serii i projekt oklad-
ki: Zbigniew Mielnik. Fotografia na okladce: Brid-
geman/FotoChannels. Seria Mistrzowie Literatury.
Dom Wydawniczy REBIS, Poznan 2013, s. 168.

Stawomir Shuty, ,Dziewi¢¢dziesiate”. Wydawnic-
two Halart, Krakow 2013.

Andrzej Stasiuk, ,,Nie ma ekspreséw przy z6itych
drogach”. Projekt okladki: Agnieszka Pasierska /
Pracownia Papieréwka. Fotografia na okladce:
Dennis Stock / Magnum Photos / Forum. Projekt
typograficzny: Robert Ole$ / D2D.PL. Wydawnic-
two Czarne, Wolowiec 2013, s. 176.

Marina Stepnova, ,Kobiety Lazarza”. Przelozyla:
Aleksandra Wieczorek. Projekt okladki Bozena
Tokarczyk-Figas. Zdjecie na okladce: Lilyana
Karadjova, Sides of Seduction. Seria Szmaragdowa.
Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2013, s.
396.

Ferdinand von Schirach, ,,Przestepstwo”. Przeto-
zyk: Jakub Ekier. Wydawnictwo W.A.B., Warszawa
2014, s.213.

Eric-Emmanuel Schmitt, , Tajemnica pani Ming”.
Przefozyt: Lukasz Miiller. Wydawnictwo Znak
Literanova, Krakéw 2014, s. 150.
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Henryk Waniek, ,,Notatnik i modlitewnik drogo-
wy”. Zdjecie autora: Johannes Golawski. Obraz na
okladce i grafiki w ksigzce” Henryk Waniek. Projekt
graficzny serii, projekt oktadki: Pawet Nowakowski.
Seria Pigtnastka 15. Wydawnictwo FORMA,
Szczecin-Bezrzecze 2013, s. 144.

NAUKA, KULTURA,
SLTUKA

»Bilgorajskie Widnokregi nr 2. Almanach”. Oprawa
graficzna: Alicja Kubacka-Bazan i Joanna Bazan.
Bilgorajskie Centrum Kultury, Bitgoraj 2013, s. 118.

Gustaw Herling-Grudzinski, ,Dziala zebrane, t. 3
- Recenzje, szkice, rozprawy literackie 1957-1998.
Felietony i komentarze z Radia Wolna Europa
1955-1967”.  Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2014.

Tony Judt, ,Brzemie odpowiedzialnoéci: Blum,
Camus, Aron i francuski wiek dwudziesty”. Przeto-
zyl: Michat Filipczuk. Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2014.

»Kamp. Antologia Przektadéw”. Redakcja: Przemy-
staw Czaplinski, Anna Mizerka. Projekt okladki i
stron tytulowych: Katarzyna Nalepa. Towarzystwo
Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych UNIVER-
SITAS, Krakéw 2012, s. 748.

Piotr Matywiecki, ,,Mysli do stow. Szkice o poezji”.
Zdjecie na okladce Richard Hartt Boy Scouts
Trappedon Mountain, 1957. Opracowanie graficz-
ne: Artur Burszta. Seria Szkice, tom 19. Biuro
Literackie, Wroctaw 2013, s. 476.

Janusz Orlikowski, ,,Gwalt na prawdzie. Eseje i
szkice”. Wistep: prof. Ignacy S. Fiut. Projekt oktadki:
Damian Siwiaszczyk. Instytut Wydawniczy ,,Swia-
dectwo”, Bydgoszcz 2014, s. 240.

Malgorzata Rejmer, ,Bukareszt. Kurz i krew”.
Projekt oktadki: Agnieszka Pasierska / Pracownia
Papieréwka. Fotografia na oktadce: Andrei Pandele.
Fotografia autorki: Stawomir Klimkowski. Projekt
typograficzny: Robert Oles / D2D.PL. Wydawnic-
two Czarne, Wolowiec 2013, s. 372.

Ks. Jan Sochon, ,,Poszukiwanie literatury”. Projekt
okladki: Monika Trypuz. Fotografia na IV stronie
okladki: Pawel Sobczyk. Wydawnictwo Uni-
wersytetu Kardynata Stefana Wyszyniskiego, War-
szawa 2012, s. 296.

Brad Stone, ,Jeff Bezos i era Amazona. Sklep w
ktorym wszystko kupisz”. Przelozyl: Grzegorz
Kotodziejczyk. Wydawnictwo Albatros, Warszawa
2014, s.512.

Arkadiusz Zychliﬁski, »Wielkie nadzieje i dalsze
rozwazania”. Wydawnictwo Nauka i Innowacje,
Poznan 2013.

[ad]
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Szczepan Twardoch, udzielit wywiadu Mi-
chatowi Olszewskiemu dla ,,Tygodnika Po-
wszechnego”, numer z 9 lutego 2014 roku:

Michat Olszewski: — ,, Twdj wywiad dla »Wy-
borczej: »Te wszystkie wypindrzone dupki
podobne do siebie, jakby w jednej fabryce
robili, Warszawa, Krakéw czy Poznan, korpo-
racja, mieszkanko na strzezonym osiedlu,
pierdolony kotek i jego kuweta, bo na dzieci
jeszcze »sie nie zdecydowaly«, wydaje im sie, ze
o wszystkim decyduja, takie pewne siebie,
samorealizacja, samodoskonalenie i inwesto-
wanie w siebie, a do tego ci ich, kurwa, »partne-
rzy«, bo to przeciez nie chodzi o Zaden romans,
tylko wladnie »partnerzy«, wykastrowane toto
zupehie, bo si¢ baby wlasnej boja nawet bar-
dziej niz szefa w robocie — czy oni w ogole
sypiaja ze soba?”. To nie jest pogarda wobec
nowej wersji naszej malej stabilizacji, klasy
$redniej, ktora w bélach sie rodzi?

Szczepan Twaroch: - Pogarda to za mocne
sfowo. Generalnie nie uzywam pogardy gru-
powo. Daj Bdg, zeby tacy ludzie byli twardym
jadrem spoleczenstwa - nie wyrzadzaja mi
krzywdy. Natomiast nieche¢ jak najbardzie;!
Gra we mnie infantylna by¢ moze nieche¢
artysty do ludzi, w ktérych zyciu wystgpuje
element niewolnictwa, ledwie ukrytego. W
pracy na etacie, w kredycie hipotecznym.
Kupujesz mieszkanie w Warszawie, na strze-
zonym osiedlu, za milion, daja ci stuzbowe auto
warte stowke, zarabiasz dwanascie, wydaje ci
sig, ze jeste§ czlowiekiem sukcesu, a jednocze-
$nie cala twoja egzystencja jest w rekach kogo$
innego. Wrystarczy, ze szefowi spodoba sie
twoja zona albo ty mu si¢ nie spodobasz, méwi
ci »spierdalaj« i wszystko idzie w piach. Jesli
byles przezorny i to przewidziales, odlozyles
pieniadze na kilka miesiecy, to moze dasz rade,
moze znajdziesz nowg prace, a moze nie...

Nie zazdroszcz¢ nikomu takiego zycia. Ja
bym oszalal. Nie wiem zreszta, na ile ta rzeczy-
wisto$¢ matego dobrobytu jest prawdziwa. To
nie jest wielka iluzja? Gdy przyjdzie prawdziwy
kryzys, doczekamy polskiej wersji »Gron gnie-

Wwu«.

Michat Olszewski: - A co zadecydowalo, ze
zwrociles sie ku slgskosci?

Szczepan Twaroch: - Ku niczemu nie musia-
fem sie zwracac. Jestem Slgzakiem, bo urodzi-
fem sie Slgzakiem, bo tak mnie wychowano.
Ciekawsze jest dla mnie to, dlaczego Polakiem
nie zostalem, chociaz przeciez mogtem, polska
kultura, cokolwiek o niej powiedzie¢, zachowu-
je jako$ swoja Zywotnos¢. Polsko$¢ z jej wielka
historig bez watpienia jest atrakcyjniejsza niz

Opinie Noty Poglady

mata, ludowa historia matego Slaska. A jednak
wole te malg, prowincjonalng S$laskoé¢ od
polskosci”.

* % %

»Janusz Tazbir oglosit w 1988 roku na fa-
mach POLITYKI esej »Kamienie milowe
polskiej $wiadomosci«, w ktdrym wymienit
dziela majace najwigkszy wplyw na nasza wy-
obraznie narodowg. Wzbierze znalazta sie
ksigzka Aleksandra Kaminskiego »Kamienie na
szaniec« — »opowies¢ o tragicznych, pozbawio-
nych jakichkolwiek happy endéw, losach
narodowych diamentéw, wystrzelonych w
walce o niepodlegloé¢..«. W streszczeniu
znalazlo si¢ nawigzanie do Stanistawa Pigonia,
ktory po $mierci Krzysztofa Kamila Baczyn-
skiego miat powiedzie¢: »Cdz, nalezymy do
narodu, ktorego losem jest strzela¢ do wrogow
z diamentdw« - pisze Zdzistaw Pietrasik w
»Polityce”, numer 10/2014.

Aleksander Kaminski pisat swa ksigzke w
1943 roku, relacjonowat wiec na goraco wyda-
rzenia sprzed kilku miesigcy. »Kamienie na
szaniec« przedstawiaja zmitologizowana histo-
rie Szarych Szeregéw, dlatego duzo w niej
patosu, raczej nieznoénego dla dzisiejszego
czytelnika. Wierng ekranizacje trudno sobie
wyobrazic.

Robert Glinski podkresla w wywiadach, ze
chciat  »odbrazowié« pomnikowe postaci-
legendy. I to mu si¢ w duzej mierze udato. Jak
glosi slogan na plakacie, filmowa wersja »Ka-
mieni« jest opowiescia o »przyjazni, mtodosci,
wolnosci«. Zatrzymujgc si¢ przy przyjazni,
wyjasnijmy od razu, ze ma ona charakter
wybitnie meski, w kazdym razie rezyser nie
skorzystal z najnowszych odkry¢ badaczki
Elzbiety Janickiej, ktora sugerowata, iz »Rudy« i
»Zoska« mogli by¢ gejami. Nic na to w filmie
nie wskazuje, cho¢ w ksigzce istotnie mozna
znalez¢ pare naprowadzajacych na takie skoja-
rzenia szczegolow, lecz to raczej kwestia czu-
tostkowego stylu Kaminiskiego, nie za$ zacho-
wan samych bohateréw.

Kiedy pokazal si¢ projekt plakatu, pojawily
sie opinie internautéw, ze tak samo reklamo-
wany byl »Zmierzch«. Analogie s3 uderzajace,
zblizona kompozycja, ustawienie postaci, a
nawet ich wyglad. Przypomnijmy, ze
»Zmierzch« byt filmowg saga o mtodych wam-
pirach. Jezeli wigc podobienistwo jest zamie-
rzone, mozna by si¢ zastanawiaé, czy tworcy
$wiadomie nawigzuja do jednego z watkow
rozwazann Marii Janion o wampirycznych
cechach polskiego romantyzmu. Ale bardziej
prawdopodobne jest inne wytlumaczenie: po
prostu »Kamienie« pragng si¢ wpisaé we
wspolczesng ikonografie, skojarzy¢ sie mtode-
mu widzowi z bohaterami popkultury.

Na ekranie ogladamy bystrych, przystoj-
nych i inteligentnych chlopcow, ktérzy nie sa
urodzonymi bohaterami. Maja »chlopacki«
wdziek, opowiadaja dowcipy, robig sobie kawa-
ly, umawiaja si¢ z dziewczynami (sceny seksu,
o ktdrych tez juz zrobilo sie glosno, sa subtelne
i dyskretne). Nie przybieraja heroicznych poz,
kiedy planuja akcje. Zaczynaja od »malego
sabotazu, ktdre to zajecie traktuja jak przygo-
de. Z czasem dopiero naucza sie zabija¢, a
pierwszy strzal do wroga bedzie dla kazdego
przezyciem traumatycznym”.

* %%

SJedli czlowiek $wiadomie kieruje swoim
zyciem, to przez olbrzymia prace, powoli, moze
sie sta¢ tym, czym od poczatku juz jest. Nawet
wbrew wyobrazeniom, jakie ma o sobie. Mam
poczucie, ze jestem coraz bardziej soba. Czu-
fem, ze musz¢ wrdci¢ tu, gdzie sa groby mojej
rodziny i moja rodzina zywa — méwi Michat
Zadara, rezyser ,Dziadow” Mickiewicza wy-
stawionych po raz pierwszy w caloéci, w wy-
wiadzie udzielonym Dorocie Wodeckiej dla
»Gazety Wyborczej”, numer z 1-2 marca 2014
roku.

I mialem tez poczucie, Ze to ma co$§ wspdl-
nego z zydowskoscia, ze chciatem szuka¢ odpo-
wiedzi na pytanie, co polsko$¢ ma wspdlnego z
zydowskoscig. To zawsze mi si¢ wydawato klu-
czowe dla mojego wlasnego Zzycia. Dociekanie
odpowiedzi na to pytanie dotyka najwazniej-
szych tematéw: zycia, $mierci, zbrodni, $wia-
dectwa, wyparcia, tozsamosci, religijnosci.

Nie jestem Zydem, ale na studiach w Sta-
nach niezmiennie odnajdywalem si¢ w towa-
rzystwie wschodnioeuropejskich Zydéw. 1 to
bylo do$¢ osobliwe. Siedzielismy w akademiku
przy stole w kuchni z ludZmi z réznych amery-
kanskich miast i z Izraelai wszyscy wygladali-
$my tak samo: bladzi, chudzi, z ciemnymi
wlosami. Rozmawialiémy i okazywalo si¢, ze
wszyscy nasi dziadkowie lub pradziadkowie
mieszkali 200 kilometréw od siebie. To nie byt
Klub przyjazni oséb pochodzenia wschod-
nioeuropejskiego, tak sie po prostu skladato.
Musiatem rozwikta¢ te tajemnice, zmierzy¢ sie
z tym, skad jestem, bo w przeciwnym razie
zostalaby we mnie pustka nie do zapemienia.
Wiec przyjechalem do Polski, zaczatem czytaé
o Polsce: Bubera, Karskiego, Grynberga, An-
skiego, Singera, Doblina. Rozszarpanie polsko-
zydowskie jest w samym sercu polskiego losu.

Matka mojego kolegi kazata mu obiecal, ze
nie powie nikomu, ze byta Zydéwka. Dawniej,
kiedy si¢ upijal, nieustajgco pisal do mnie o
tym: wprawdzie wszystko ma i wszystko mu
idzie dobrze, ale jednak nigdy nie odczuje
radosci bycia wéréd swoich”.

[ad]
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